|
季沉漪后来才意识到美和知识天生自带着令人信服的权威与震慑，胜于拳头和枪口。 然而再怎么不同的人总有吃饭这一相同需求。李先生胸中万字平戎策不但换不来种树书，连东家的粮食都够呛。在拖欠十个月房钱、靠四邻接济与抄书换来微薄铜板仍吃不饱肚子以后，李先生在一个平淡无奇的日子上了吊。他穿着自己中秀才那天的衣服——那是他一生中最好，最新的衣服，白发长须梳得整整齐齐，脚下散着一摞他视如珍宝的书——他早已买不起用来上吊的长凳了。他走时谁也没告诉，谁也不知情，甚至前一天还叮嘱众学童记得温书。季沉漪回家背了半宿祭十二郎文和归去来兮辞，次日一大早兴冲冲跑来，发现李先生家门紧闭，从窗户望去，再不见先生坐在书案前思考行文，只有一双洗得发白的布鞋鞋尖，从房梁正中垂下，一晃一晃，仿佛着长憾生不逢时的亡灵在人间做最后徘徊。 那是他第一次直面死亡的巨大冲击。李先生留下火种，他亲手将一部分点燃，也亲眼目睹了一部分熄灭，他不能说清有什么意义，可知道这是重要的事情。 “李先生走了七年了吧？” “算算差不多了。”季沉漪点头，“可惜他无亲无友，无人立碑，逢年过节连个给他扫墓的地方都没有。” “先生洒脱，不重身后之事，想必不会在意这些。”阿宝说，“更何况家人……有时可不是替你扫墓的，反而是亲手送你进坟墓的。” 她尾音咬得狠，笔尖停顿，掉下一滴墨汁，在白纸上泅开一团，像一道死去很久的黑色伤口。 季沉漪闻言，知她又想起往事，问道，“羡娣姐又叫你过去吃饭？” “是啊，你也知道，隔三差五就来一次。”阿宝笑得有几分无奈，倒看不出生气的样子，“我说我最近不舒服，叫她都别来问了。” “她挺想你的。”季沉漪托着下巴，“我上次还看她买你的画报呢——《沪新舞刊》那张，穿高跟鞋的，说你是女明星。” “女明星哪有我这么潇洒？”谭宝禧说罢，犹豫片刻，还是松口道，“……跟她说我下周再去吧，我最近的确很忙。” “好。”季沉漪笑眯眯地应了，仿佛吃准她嘴硬心软，“羡娣姐肯定很高兴，保准做一桌子红烧肉、锅包肉、梅菜扣肉。” 谭宝禧对他的揶揄睁一只眼闭一只眼，哼哼道，“……少放糖。” 与百乐门私下流传保持身段节食方法不同，阿宝一日三餐顿顿都得有肉，不论是浓油赤酱本帮菜还是火爆呛人川蜀味，她都津津有味。她自嘲说这是因为从前被饿怕了，总需要食物来弥补缺失多年安全感。“没挨饿道濒死的人不会懂那种恐惧。”她对季沉漪说，“和别的恐惧完全是两码事。那种感觉……就像是从根本上，由内而外，作为人最基础最直接的痛苦。就像是动物。对，面对它的时候，会让你觉得自己不再是人，只是纯粹的动物。” 她今年二十一岁，有最响亮名气、最璀璨珠宝、最华美生活，但她的某一部分永远停留在七年前，那个面黄肌瘦、沉默寡言的小女孩，在芦月桥边、井韵巷第十八弄的桃树下，走进火海，再也没有出来。 那时她十四岁，和姐姐类似，有一个很常见的名字，叫招娣，谭招娣。谭老爷在井韵巷是个鼎鼎有名的人物，不单单是因为大女儿羡娣还没成年就当上百乐门数一数二伴唱小姐，更因为他住两进两出小院、祖上留下不菲家产、每周能去隔壁街与狐朋狗友喝上一两回小酒。这在那一带绝对算得上是丰衣足食格格不入的富豪之家了。事实上，要不是他抽大烟、赌筹码输掉了原本的宅子，谭老爷才不会选择搬家到芦月桥这头来。她是心知肚明的，嘴里叫着阿爸阿妈，其实她和姐姐都是买来的，谭夫人从一排插着草标的孩童里一眼挑中她，说这个好，模样好，眼睛亮得很，不像其他的死气沉沉，脸蛋又饱满，看起来就很会“招”，就叫招娣吧。 谭老爷在后边冷嘲热讽，“上一个你也说面相好，一定能引来男孩，结果呢？好吃好喝养了她五年，一个儿子都没引来不说，转身就去做了下九流行当，要不是还知道每个月寄几个钱回来，看我不头一个打死她！我谭家世代书香门庭，哪出过这种丑事？还不是因为娶了你这个生不出长房长孙的，叫我怎么有脸去见列祖列宗……” 招娣对于自己父母的印象就是在这样的争吵中开始的。同她一起被买下的还有三个年纪差不多的小男孩，周邻都劝谭老爷看开些，买个男孩算了，从两三岁养起，没分别的。谭老爷偏不，梗着脖子，瞪大一双金鱼眼，“行不通、行不通，让一个没有血脉关系的人日后入祠堂、埋祖坟，这可是、这可是天打雷劈、大逆不道之事！我谭家必须传香灯、续香火，不然我的衣钵家业给谁继承？便宜了外人，我宁可一把火烧了！买来的，买来的都是养不熟的白眼狼，看看那个白眼狼，周大官人的小妾，多好一门亲事？嫁过去锦衣玉食，洗碗都不用自己动手！她倒好，转头就去干下贱事，天生的腌臜贱命，下贱胚子！” ——提起羡娣的旧事来他仍是愤愤，连名字都不愿再提，用“白眼狼”代替。纵使羡娣月月寄来真金白银，早还清他施舍的残羹剩菜。 在谭家的日子过得并不好，但总算不太坏——再坏也坏不过被一次接一次卖到不同人家了。她每日鸡叫三声便起床，劈柴、打水、烧饭、扫地，难怪都讲谭老爷精明，养一个丫头，连找长工和厨娘的钱都省了；等养大了往外一嫁，换笔彩礼，多划算，不愧是井韵巷里头号富人，算盘打得多响亮。 第十八弄里住着谭老爷、黄大姑和林三姐，隔着几百米路，往左走是黄家，黄大姑待她很好，帮人洗完衣服后总爱煮面给她吃，同她讲从前羡娣攀着篱笆走过来讨糖吃，如今都出落成会自己赚钱的大姑娘；往右走是林家，林三姐十六岁那年高烧烧坏了脑子，待人接物糊糊涂涂，颠三倒四，嫁到井韵巷后生了个傻儿子，叫林童，七岁了还学不会说话，见人只会呵呵傻笑。丈夫早年间当河工被山洪淹死了，亲离友散，是十里八项嘴里的“疯姑婆”“怪娘姨”，常有人欺负她痴呆，将垃圾秽物扔到她院里。 招娣不喜欢林童，总觉得他一脸憨相，骇人得很，有几次还撞见他踢墙根下的小猫为乐；她喜欢跟季沉漪一起玩，不单单是因为黄大姑对她和颜悦色，季沉漪小她近两岁，机灵得很，时不时偷偷摸摸怂恿她干些大人禁止的事。两家后门离得近，她在后院喂鸡时听到左边季沉漪开嗓，“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，一唱就是一上午，那声音清越高昂，把她的瞌睡烦闷都唱没了。过一会儿，墙上露出一个小小的头颅来——一看便是季沉漪又踩着砖爬上来，悄悄问她，谭姐姐，下午李先生讲荆轲刺秦，“君子死知己，提剑出燕京”，可好了，去不去？ 她摇头，要么是水没烧完，要么是衣服没晾完——活总是没有做完的时候。尽管谭夫人当着旁人的面也对她说过，“啊哟，招娣小囡别总瞎忙，偶尔出去玩玩可以的。”然而招娣明白得很，那眼光代替不能叫旁人看见的掐在她身上的手，这种允许代表的是不允许，就像“丫头片子多不值当，贪玩，啊哟其实她一天清闲得很”“来啦？来，吃糖，我家招娣不吃，她平时老偷糖吃，牙都吃坏了”一样，听听罢了。 季沉漪才不管那么多，三下两下又从墙头翻下去，溜到村头听李先生上课了。黄大姑倒是对此很宽容，毕竟在她眼里，识文断字是高贵身份象征，多读些书，连唱戏都能更入心入耳，没坏处的。等到晚饭前，招娣做好菜、摆好筷，她在院子里等父母吃完，季沉漪还会再从墙上出现，跟她复述今天先生的课。她一边拧着湿衣服，一边听到季沉漪讲得口干舌燥，黄大姑端着水，叫他小心些别摔了，衣服晾了一排，她力气小，拧不干净，水珠时不时滴下来，落到她仰起的脸上，像是她不敢哭出来的泪珠。 【戏文是我随口瞎诌胡编乱造的，小学生水平请勿较真QAQ】
第十四章 到她十二岁，原本灰头土脸小女孩仿佛突然成了拭尘之珠，蚌开生光，穿破衣烂布都挡不住的华彩。路过谭家的人往里一探头，啧啧赞叹，谭老爷好眼光，瞧这小脸长得，往后准能进个大富人家。延续三四年的殴打没了——怕留疤；过十天半个月能有半碗肉吃了——怕气色不好，长不高，脸再好看都卖不起价；午后半个小时可以和季沉漪一同去听课了——高门子弟都喜欢通诗书的女孩子，带出去有面、能长脸，花瓶分好坏，尽管都是摆到筹码桌上当交易摆设，谁不喜欢更能显示出自己身份来的呢。 她远远见过几次羡娣，说不上话，只知道这是姐姐。望着羡娣前呼后拥、穿金挂银，眉梢尽是骄矜，挽着洋人的胳膊把自己叫作“Cindy”，她心生出一种遥远的倾慕与忧愁。羡娣对她说不上多好，不热络，也不生疏，吃过几顿饭，给她买过几身新衣服，叮嘱她“回家好好听阿爸阿妈的话，别惹他们生气。”在看到招娣眼中熟悉的歆羡的光芒后，她挥挥手叫过已初见美貌的小姑娘，“前两天我听人讲，芦月桥那边要修一座礼拜堂给外国人，到时那边有很多讲洋文的。你要是喜欢，我叫一个朋友带你去看看，多学几句，见见世面，往后路也宽一些。” 那时二十年代开头的岁月，留着山羊胡子的史密斯监工与刚剪掉辫子的蒋设计师接下重大工程，深知一方水土养一方人真理，找来颇负盛名谭老爷当顾问。芦月桥这边和那边尽管只一水之隔、一桥之远，风土却大大不相同，如无熟人指导，怕是要生诸多事端。开工当日，洒狗血、放鞭炮、斩鸡首、献羊头，一只乳猪口衔金果，被丢进湍急河水里祭神。吉时到，三株高香一烧，青烟直上九重，缭绕成线，久久不散，似告拜四方诸鬼神，要以人力改风换水、兴动土地。招娣与季沉漪两个小鬼头躲在人群外偷看，忽见天边暗云滚动，几个响雷炸开，涛浪翻涌，眨眼间便将桥边刚立好的承重柱卷走。 “怎么回事？” “怎么这么大风？” “该不是龙王爷动怒？” “怕是扰了河神……” “就说不该修，洋人的庙立在这地上，成什么样子？土地爷不同意呀……” 蒋设计师听得众人切切耳语，再窥见史密斯监工铁青脸色，急得直扯谭老爷的衣角低声问，“如何会这样？仪式都做得周全……如何会得罪神佛？” 谭老爷一头汗，一想到那即将到手的五十两报酬可能飞走就心跳得厉害，怎可让不看脸色糟糕天气阻碍财路，眼睛一转，一条妙计圆满想出，“蒋大人莫慌，这是差了最后一道工序，福德爷来提醒咱们了……”
108 首页 上一页 17 18 19 20 21 22 下一页 尾页
|
