|
傻乎乎的。 他的手机上，第一次记录下了易浔的存在，是完整的易浔。 照片里少年白皙的脸颊沾上一点汤汁，嘴巴鼓鼓的，澄澈的眼睛望着镜头，带着毫无防备的信任。 背景里小小的火锅店人流穿梭，背影模糊，火锅蒸腾的热气弥漫。 只有易浔，是定格的那一瞬。
第八章 清晨弥漫的寒意给窗户覆盖上一层雾水。 易浔开窗，被扑面而来的寒风激得打了一个喷嚏，他吸了吸鼻子，趿拉着拖鞋去洗漱。 他盯着盥洗室里小而方正的镜子里他乱糟糟的头发，想起昨天与傅川分别时，傅川揉了一下他的头发。 他说：“明天见。” 于是易浔昨天连夜做完四门作业，从繁忙学业里偷来的一点时光来履行“明天见”的诺言。 今天降温的幅度好像很大，易浔想。 他翻出妈妈带过来的袋子，穿上了那件略微起球的毛衣。 傅川到门口的时间比易浔还要早，穿着一件黑色棒球服在保安亭有一搭没一搭地和门卫老张聊天。 他身量高，易浔一眼就看见他了。 “同学，”老张朝易浔招手，“来登记一下。” 易浔听话地走过去，弯腰认真填写，在出门事由这一项上卡住，老张笑呵呵地看着眼前白净的小孩儿，说：“写‘家里有事’就行了。” 抿嘴对老张笑了一下，易浔按照老张交给他的规规矩矩地写下。 “走吧。”易浔看向傅川，眼睛亮晶晶的。 傅川的视线移至易浔缩进高领毛衣的半个下巴，轻轻点了点头。 不仅是手他看不见，现在易浔的梨涡也被毛衣遮住了，傅川面无表情地想。 易浔总会谨慎地踏出每一步，连带着傅川。 一路上，易浔小心地问傅川有没有带身份证，有没有带手机，知道挂什么号吗，后知后觉地发现自己好像太啰嗦了，易浔就悄悄把微红的脸颊藏进毛衣，偷偷看一眼傅川。 傅川耐心地回答易浔的每一个问题：带了，知道，昨晚已经在手机上挂好了。 易浔才如释重负，小小的梨涡在毛衣柔软的布料下若隐若现。 乌龟的冒险地图在傅川的引导下增加了新的一页。 绕过医院门口遍布的圆形拦路墩，易浔和傅川走进医院大厅，准备去自动取号机取号。 原本嘈杂的医院大厅突然安静了一些，易浔转头，一辆担架车被脚步急促的医护人员推过人群，其上一个医护人员跪在患者身上做心肺复苏，医护人员的身体因为按压不停起伏，白大褂衣角沾染上一点血渍，由于过快的速度飘起。 层叠的人群遮盖住伤者的面容，易浔听到人群里的惊呼声。 “好惨哦，是车祸，不成人样了。”有人发出唏嘘。 傅川顺着易浔的视线看去，余光里易浔像被冻住一样一动不动，他以为易浔是被吓到了。 他扳过易浔的肩膀转移视线，发现他的脸颊苍白得可怕，连嘴唇都失了血色。 “易浔。”傅川轻轻摇晃。 易浔听不见，他的脑子里是白大褂飘起的沾血的衣角，医生凝重的表情，和在时间里缓慢流逝的生命。 傅川又喊了一遍。 外婆在世的时候也喜欢在他被吓到的时候轻缓地喊他名字，她总是拍着易浔的肩头，然后说：“回家吧易浔。” 外婆坚信人在被吓到的时候魂魄会溜出去一缕，所以她喊：“回家吧易浔。” 流动的、嘈杂的人群变成了虚影，傅川捂住易浔的眼睛，语气急促地喊了一声易浔。 易浔的眼神缓慢回焦，他双手扒住傅川的手掌，嘴巴抿起一个勉强的笑：“我没事的，傅川。” 傅川放下手，看到易浔亮晶晶的双眼，他分不清是因为什么。 医院大厅恢复喧闹，生老病死，人情冷暖，围绕着每一个神色匆忙的行人旋转。 傅川挂了眼科和神经内科。 易浔沉默地跟在傅川后面先来到眼科，他低头，觉得自己有点拖后腿。 沉默可能会让敏感的乌龟胡思乱想，于是傅川开口：“一会儿你就坐在那边的位置上，我看完出来就能看见你，你也能看见我。” 易浔愣愣点头，帮傅川拿着收据。 傅川微不可见地叹了一口气：“易浔，你乖一点。”虽然你已经很乖了。 他又不想易浔因为他的话多出莫名的心理负担，也后悔用这种半命令的语气同易浔说话，他半弯腰和易浔面对面：“你开心一点。” 好像有东西梗在易浔的喉咙让他说不出来，易浔只会点头，然后对傅川笑一下。 医院里的空调温度略高，易浔被热得脸颊终于多了些血色。 傅川替他拉下一点毛衣衣领，然后转身走向会诊室。 易浔百无聊赖地看清医院收据上的每一个字，然后抬头琢磨小电视上的每一个患者的名字。 有个中年人身影急匆匆地走过，带起一阵风。 易浔身体僵硬了一瞬，他认识他，是妈妈现在的丈夫梁知林。 “弟弟小儿肺炎在医院。”易浔回想起妈妈的短信。 易浔不知道弟弟叫什么名字，也不知道弟弟长什么样子，他甚至不知道妈妈什么时候重新孕育了一个小生命。 他也没有资格对梁知林说出那个谓称。 他早就被隔绝在任何一个家庭之外。 易浔垂眸，刚刚收据上明明一个一个看清的字霎时变得模糊起来，他起身，偷偷跟在梁知林身后。 他只想看一眼妈妈，就一眼。 儿科病房的外墙是童趣的彩绘，黄黑相间的长劲鹿、憨态的大熊猫……病房里时不时传来婴儿的啼哭。 梁知林拎着一个热水瓶走进最里面的病房，“砰”地关上门。 易浔脚步轻轻地走过去，像多年前在窗户前偷窥父母吵架。 梁音怀里抱着一个尚在襁褓的婴儿，婴儿白胖的小手微扬，梁音低头亲昵地蹭小孩的手背，脸上笑容洋溢。 梁知林在泡奶粉，满含笑意地盯着梁音和孩子。 看起来好幸福。 那个小孩会叫什么名字呢？易浔才发现，他们一家三口都是这样般配地都姓“梁”。 易浔突然感觉衣服上的毛球好刺挠，他在脖子上抓了一道红痕，忍不住踮脚又去看梁音。 胖了一点，别的与易浔上次见她并无差别，保养极好的皮肤、总是挂着笑容的嘴角还有耳垂上轻轻摇晃的耳坠，妈妈总是很温柔的。 易浔撩起毛衣，在手臂上也抓下几道红痕。 妈妈和爸爸在一起的时候不开心也不幸福，他们总是吵架，妈妈的眉头总是皱着，争吵的时候耳坠摇晃得厉害。 易浔常常害怕那双漂亮的耳坠会掉落。 他的害怕总是毫无缘由，他害怕外婆蹒跚的脚步，害怕爸爸涨红的脸颊，害怕妈妈失望的眼神。 易浔不是聪明的小孩，对他来说考上宜城一中其实很困难。 但梁音不要聪明的小孩，也不要宜城一中的小孩，他们只是要分离。 纵使过程过于惨烈，结果是阴阳相隔。 易浔想，他也拥有过这样幸福的时刻吗？还是不是因为爱生出来的孩子就不会拥有幸福呢？ 易浔挠了挠眼睛，明明眼睛没有穿毛衣。 他最后看了一眼梁音，他想他不能太依赖妈妈。 易浔还是希望妈妈能幸福一点。 …………………… 在偌大的医院寻找一个人就像揪掉老旧毛衣上所有的毛球，困难且耗时。 但是还好，傅川终于在医院昏暗的楼梯间找到了沉闷的乌龟。 楼梯间里烟味很浓，或许有无望的、伤心的人在这里祈求过，傅川听见易浔压抑着哭腔的咳嗽声。 咳嗽得厉害，好像下一秒就要喘不过气。 傅川丢掉手里层叠的纸质收据，轻轻抱住了角落里半蹲的易浔，易浔受惊一样抬头，脸颊、眼皮上到处都是被抓出来的红痕，甚至有些破皮。 乌龟慢慢驮上厚重的外壳时，他的身体就会消失。 傅川从来没有哪一刻这样真切地觉得易浔快要消散了，他的身体变得模糊不清，呈现一种半透明的状态，傅川只能庆幸现在他还能抱住他，还能触摸到易浔的实体。 傅川小心翼翼伸手，不敢碰到易浔脸颊上破皮的伤口，易浔缓慢眨了眨眼睛，咸涩的泪水流过伤口，他皱起眉头。 易浔回想起爸爸老是蹙眉看着他：“一个男孩子为什么老是流眼泪。” 他自虐般抹掉脸上的泪水，抓挠薄红的眼皮。 傅川桎梏住易浔的手腕，强迫易浔看着他：“易浔。” 连语言都显得好苍白。 泪水控制不住地流下，易浔不知道哪里来的力气挣脱傅川的桎梏，胡乱抹去脸上的眼泪： “其实我知道那天晚上妈妈根本没有来学校。”梁音是高龄产妇，还在月子中，梁知秋怎么可能会让她在寒秋的晚上出门。 易浔替妈妈的冷淡挑选好理由：对易浔的感情少一点，割舍的痛苦就会少一点。 “可是我又觉得妈妈很辛苦，她要供养我上学，还要生小孩。” 易浔不知道为什么自己的眼泪越抹越多，全身都开始神经质地发痒，像很久之前他看外婆收麦，不小心被麦穗的芒刺蛰到。 可是再也没有外婆了…… 傅川搂住易浔的后颈将他紧紧抱在怀里，易浔瘫软似的伏在傅川的胸口大哭起来，抑制不住地颤抖。 耳边轰鸣一片，易浔看不清也听不见，眼泪慢慢淹没了他，连带着淹没傅川。 傅川胸口的布料被一点一点浸湿。 他觉得自己的胸膛是这样渺小。
第九章 易浔其实在春天出生。 宜城傍水，易浔的外婆住在宜城的边缘小镇——清河镇，青砖黛瓦后是一条蜿蜒的小河，而清河是护城河的名字，这条蜿蜒的小河只是条无名河。 伴着春雨的淅沥和小河的春汛，梁音把易浔抱给了吴慧莲——易浔的外婆，“外婆”的称呼尚未喊出，命运的丝线已经紧紧缠绕在一起。 “妈妈，帮我带一阵子孩子，我和易军准备做生意。”彼时梁音挽着易军的肩膀，笑语晏晏，易军跟着憨厚地笑笑。 吴慧莲轻轻叹了口气，只点头。 她那时并不同意唯一的女儿嫁给易军，易军无父无母，家境也不行，只生得一张白净的脸与柔和的性格。 无奈梁音执意，对吴慧莲说自己不也什么都没有，吴慧莲蓦地被刺痛，早年丧子，好不容易得来健康漂亮的梁音，中年又丧夫，她埋头在水乡的一亩三分地，拉扯着梁音长大。 她含泪点了头，梁音便欢欢喜喜出嫁去了。
23 首页 上一页 5 6 7 8 9 10 下一页 尾页
|
