|
他把这句话用萧令望的声音想了一遍，不禁颤抖，旋即又恢复了平静：他就是这样黏软的一个东西，如果萧令望非要在心里那么评价他，他也实在没有什么办法。 徐慎如把脸上的伪饰都洗了，在挂掉电话的第二十五分钟出了门，开车往萧令望家里去。 他不想叫人知道，所以是自己开的车，但是连握方向盘的手都是乏力的，不觉就把车开得飞快，边行驶边想，若是出个交通事故这样死去，也真是未尝不可。 这种不负责任的想法，或许也是向萧令望乞怜的手段。虽然徐慎如未必是故意为之，自己更未必有所醒悟，但在他不知道的地方，萧令望是最怕见他如此的。 萧令望已经提前叫佣人去开了院门——他这个住处很隐蔽，楼前道上车子并不多，他一看便猜到是徐慎如，还很是为车速惊异了一下。 徐慎如在门口下看车。萧令望没到楼下来等他，这使他又不受控地心跳加速，同时感到一阵无由的愤怒：在萧令望消失的一年半，他已然啜饮过了种种痛苦，花费无算心力才熟习于忍耐它们，可如今萧令望回来了，非但不能抚平伤口，反而令他越发难过。 这新鲜出炉的、变得彬彬有礼甚至带一点冷淡的年轻人是他以前没见过的，是面貌全新的苦，他一想到又要重新练习吞咽，就感到不可遏制的恐惧。
第25章 轩车来何迟 两人落座寒暄几句，萧令望便问：“徐先生昨天说有事要问我，是什么事？” 徐慎如倒并不太怕这一问。因为他想到萧令望会问来意，所以预备了一个适合的理由，说是来问邵文庭那件事。 那件事的前后新闻徐慎如都看过，知道这件事绝不可能是后方做的。后方没人有这个闲情逸致，杀了人还要留下那血印章，像个玩心大起、专门留下“杀人者某”的字条的绿林少年，所以专门去问过何苏玉，前后合计，觉得种种痕迹和萧令望很对得上。 杯子里是茶，徐慎如端起来喝了一口，问道：“我是想问你，杀邵文庭是因为什么？” 萧令望没惊异于他知道这件事是自己做的，也不问“你为什么不先问是不是我”，这是他们之间一种玄妙的默契。他只说：“战前在白门，你们放过一些东西，是吗？邵文庭把那些都拿出来了。” 徐慎如愕然，转念只叹了一口气。这乱世里自身都是颠沛流离的，何况东西？除却叹一口气，居然真没有别的话可讲了。 萧令望又问：“徐先生还有别的事要问吗？” 徐慎如摇了摇头，又喝了一口茶。他不懂得也不喜欢喝茶，但这动作此刻是保护伞，容他把下一个问题含在舌尖，跟茶水一起滚动，犹豫着不知道是否应当吐露。 犹豫了一会儿，他问了出来：“为什么不告诉我你回来了？” 萧令望眯了眯眼，却并没被问住。他经过昨晚和今日的深思熟虑，已经从突然相遇的尴尬愧怍中脱身了，找到了完美的答案：“我同徐先生分别的时候，不就是这样说的？以后我会回嘉陵来，但不会再来打搅徐先生了……” 徐慎如被噎住了。他说：“哦。” 两人有一阵没说话，萧令望看徐慎如，徐慎如看地砖和茶杯，他闭了闭眼，觉得太阳穴又疼起来。他没去管，但痛楚很迅速地加剧了，他不得不低声说道：“小萧，你——” 萧令望问：“怎么了？” 徐慎如说：“你能不能关一会儿灯？太亮了，我很难受。” 萧令望很快就站起来去了。他看见徐慎如痛苦的神情，发觉自己还会替他痛苦，甚至并不比昔日减轻分毫。他问：“徐先生怎么会头疼得这样严重？我不记得从前会这样。” 徐慎如在黑暗里闭着眼，吐出一口气渐渐平复下来，淡漠而很无谓地笑笑：“这一两年间的事，大约是年纪大了罢。我们有多久没见了，你怎么会什么都知道。” 连这种淡漠和无谓都会刺伤他，这也和从前别无二致。萧令望很有去搂抱旁边那个人的冲动，但终于没有。就这样过了许久，等到他们又开了灯，对话也再次回归自如之后，萧令望才忽然抬手看了看表，说道：“啊呀，我忘了一件事。” 徐慎如问：“什么事？” 萧令望道：“我刚想起来，我今晚本来是要去看电影的。” 这是显而易见的报复，徐慎如一眼就看穿了，因为年轻人脸上露出一个几乎不加掩饰的笑，黑亮的眼睛像狡黠的小孩子。他似乎也根本不在意是否被看穿，甚至看穿了才更好，才更能弥补他心里的意难平。 徐慎如说忍不住：“你怎么忽然这么——” 萧令望抬头。四目相对，他在等着句末那句形容词，而徐慎如却沉吟了，大概在想要不要说。最后他选择说出来，轻轻把杯子放回茶几上，微笑道：“幼稚。” 电影到底是去看了。那电影院不大也不远，是一个富人出于爱好弄出来的一个半公开的小放映室，徐慎如以前没注意过。萧令望骑单车去，走的时候徐慎如就在院子里站着，说要在他家里等他回来。 等他回来！这多可笑，鬼知道电影要放多久，看完后又会去做什么？他再不要等了。徐慎如厌恶等了，没有时间和运气等，贱妾茕茕守空房，但是那虚幻的美人一年一年老，他也一年一年憔悴和痛苦，再等下去还不如跳江。 他这时倒对那秋天去江里游泳丧命的学生深感同情了——也许游泳就是不得不的，等不到来年夏天的。游泳要死，别的事也一样要命，万一还没到来年夏天就已经死了呢？这歪理瞬间把徐慎如全攻陷了。 萧令望骑着单车从他眼前过，他叫道：“子璋，你慢一点。” 萧令望挥挥手，居然真慢了点，徐慎如一下子就坐到了后座上——这是萧令珈的单车，正好可以载人。他侧着身坐，搂住萧令望的腰，伸手拉下帽檐遮住多半个脸，最后说道：“好了，走吧？” 萧令望呆了呆，竟真骑车走了。这一路徐慎如一直抱着他，把脸贴在他身上，不怎么说话。凉风让他清醒，让一瞬的情不自禁褪了个干净，而理智一旦重回，他便不得不直面心底的罪恶感。 是罪恶感，而不是所谓自尊在阻止他太过靠近萧令望。他还记得暗下过的决心，记得不将情书寄送的理由：萧令望对自己忘情，是走回了原本属于他的、合理的路上，既然他已经走了，那么就不应当把他再拉回来。 候鸟要飞走了，他如何能再次拿出诱捕的笼子？但人总是自私的，徐慎如也不例外。不仅不例外，可能还自私尤甚，他尝过太多的苦味，难免想要一点点糖，爱情的蜜糖涂在刀尖上，是金黄粘稠的、晶莹的，让他迫不及待想要尝上一口。 命运倒转，他想起过去萧令望不知疲倦，而如今是他需要萧令望。萧令望不回来，他便接受了那虚空里的、永恒的神像恋人，但这年轻人如今回来了，他想要的就更多。他心里满怀着罪恶想把这只小白鸽紧紧地抓住，再也不让它飞走，让它张开羽翼裹住自己，好躲避整个世界。 他不是那么懂得如何爱人，但是他真切地需要萧令望。 某一刻他是稍感得意的，因为萧令望本性良善，绝不会做纯粹的报复，眼下这些幼稚之举，恰巧暴露着心底的不平。不平就是还在乎，还在乎他，还会情不自禁向他的猎网里扑，这给了他希望；而下一刻，他却又因为罪恶感而痛恨自己了。 他决定这天晚上将是他最后一次亲近萧令望。但此种决心注定失败，因为“最后”使人放纵，放纵招致甜蜜，而甜蜜又是那样虚幻那样柔软，他将无法放弃它。 电影散场，他脱了外套，像只濒死的猫一样黏在萧令望家的沙发上，抬头说：“我饿了，我想吃东西。” 然后在萧令望略为愕然的目光里补了一句：“我猜你也要吃夜宵的。” 萧令望就煮了面。他做饭时手法娴熟动作利落，这也使徐慎如略感惊慌，因为这印证了萧令望在离开自己之后成长多么迅速、生活又多么丰富多彩。他问萧令望：“你今后有什么打算，要做什么？” 萧令望说：“空军在西北招募人手，大概重建和反击都不远了，我出了正月就过去，应当还是去航校做事。” 留给徐慎如左右摇摆的时间不多了。 好，不需要花费太多力气克制，痛也无非这正月里剩下的十来天，这很好……他又问：“你什么时候走？” 萧令望说：“可能是下星期六。” 徐慎如就低头吃面，可惜食不知味。他没谈过朋友，不知道老情人分手该是怎么分，但尴尬氛围大约差不了太多，于是他又想，真是可笑，分明他们根本就不是情人，为甚么要承受这种尴尬？ 他没话找话，看见萧令望手上戴了一块新表，就说：“你的表，在江里。” 萧令望点点头。 徐慎如又说：“我以为你死了，不会回来了。” 他口无遮拦，说死就是死了，懒得寻找什么婉辞，萧令望听了不恼，露出一个非常温厚的笑：“我这不是回来了嘛。” 徐慎如“啪”一声搁下筷子，像是酝酿了什么暴风骤雨，萧令望听得心惊，没想到徐慎如只是把碗往前推了推。他只是说：“我吃好了。” 萧令望呆望着他。徐慎如低垂脖颈，模样异常温顺。那张脸无疑不够精致，是苍白失色的，但是脸上的神情柔和而宁静，像是一只引颈待戮、参破红尘的什么动物，是被蹂躏过了又展平了的白纸。 萧令望为这比喻在脑子里暗笑了一笑，又轰然心惊：他还在替徐慎如做比喻，还在试图描述他，描述时的心境也如故流连。他此刻才自知未曾忘情，不禁真为自己悲哀。 白纸的边缘锋利割手，他却想要凑近，分离时他以为自己终于逃脱，可如今不行了，如今他又回去，又被紧紧束缚住了。徐慎如就是有这样的本事，从前的娇痴和如今的贞顺都一样，都叫他窒息，叫他一个不信命的人信了命，信这就是他的罗网。 他有一点害怕了，于是急匆匆地说：“我送徐先生回去。” 他们没约下次，而萧令望下周就要走，所以这几乎是双方默认的长别了。两人的动作不约而同都放得很慢，颇有拖延时间之意。徐慎如恨不得把围巾上的流苏都数清楚，萧令望找钥匙则找了接近十分钟，大约是都有些舍不得。 时间不早了，因为他们看的那电影太长。是个接近四个小时的外国片子，名字叫做《乱世佳人》，是徐慎如选的。萧令望早在云间看过这个电影了，也看过那本小说，不过他没有提，只跟着又看了一遍。 这时候已经又是深夜一两点钟了，夜间尤冷，徐慎如裹着大衣和围巾，姿态和方才一样，贞静而温顺。萧令望站在车窗外默默地看了他一会儿，拉开驾驶位的车门坐了进来。
77 首页 上一页 51 52 53 54 55 56 下一页 尾页
|
