|
她死死地掐着手心，低着头，却没忍住，豆大的泪珠一滴一滴地落下来，打湿了书包。 许逐溪有时候特别恨自己。 恨自己为什么一激动，就开始嗓子干痒鼻子发酸，不能铿锵有力地跟人吵架，反而忍不住要呜咽流眼泪。 恨自己为什么这么懂事，为什么总要想着大人们已经很累了，不要再给他们惹事。 也恨自己为什么是个女孩，要是是男孩的话，是不是就能跟爸妈一起走了。 更恨为什么这个社会人们都更喜欢男孩子，女孩子怎么了呢？跟男孩子比起来，就哪里很差劲吗？ 见许逐溪哭了，闹事的这群孩子怕老师来了要批评人的，就一拥都散开了，装的安安静静地坐回在位子上。可是下节课看着许逐溪不哭了，他们就又像吸血的苍蝇那样，从各个角落钻出来了，重新把许逐溪围在中间。 许逐溪很小的时候，从来没想过这个世界的男孩子和女孩子原来会是不一样的。 第一次朦朦胧胧地意识到这个事情，是四岁的时候。 她早慧的厉害，牵着爷爷的手，目送着才生产的母亲怀里抱着裹在襁褓里的小婴儿，跟着父亲上了车。然后那辆大巴车就走的越来越远，直到看不见了。 她第一次朦朦胧胧地意识到，原来是个男孩子，就可以跟爸爸妈妈待在一起。 六岁的时候，她去爬院子里的一棵大树，笑着跳下来，扑到爷爷怀里。 让路过的一个婶子瞧见了，停在院门口，探身进来，“老许啊，你这样养姑娘可不行，小姑娘家的，爬树，跟个野孩子一样，让人看见了可就当没什么教养了。” 爷爷的脸色一下子难看起来，两个人面面相对许久，他伸手摸了摸孙女的脑袋，“溪溪啊——我们不爬树了——” “哦。” 后来许逐溪抱了小凳子坐在巷子口，仰头看巷子口的那棵大树，树干粗壮，两个成年人合臂都聚拢不起来，有三个男孩子在底下上蹿下跳的，坐在树枝上，揪着树叶玩。 还是那个婶子，她笑眯眯的，眉梢上都带着喜悦。 她为他们喝彩：“太棒了！你们几个可真勇敢！以后都了不得的。” 哦，许逐溪想，原来只有男孩子可以爬树。 于是她慢慢就明白了。 到后来，去别人家吃饭，她就很自觉地站起来。 洗碗，一般都不会要她做的。 她只是帮着把碗筷收拾摞起来放到灶台边上。 男孩子是可以吃完饭，撂了碗筷，或是跑出去玩，或是钻进房子里写作业看小人书。 女孩子是不可以的，如果她不帮着端碗送筷子擦桌子，巷口的几个婶子聚在一起，聊起她，会说。 “哦，老许家那个孙女，我跟你说，懒得很，吃了饭，筷子一撂，就什么都不管了。” “你想她跟老许住在一起，老许整天又忙着，也没个爸妈管。” 只有张姨会夸她勤快，虽然后面的附带的话语，并不是她想要听到的。 许逐溪想着，双手合拢放在嘴边，慢慢地呼了一口热气，搓着手，翻开书包。
第四章 南淮意晚上回了招待所，把身上换下来的卫衣泡在水里洗了，皮衣叠起来收进箱子。 在西北这个刮着狂风飘着雪的季节，不穿棉袄出门能要了人命。 上楼路过供销社的时候，他推门进去，买了一件绿色棉袄，款式看起来像件军大衣。 他倒不是冷，他身上的那件皮衣，内衬是极厚的一层皮毛，扫在人脖子上，都觉得暖呼呼的，没什么不好的。 只是在这里，太扎眼了。 改革开放以后，华国翻天覆地。 可是变动的地区是有限的，改革开放的风还没有飘到这么远的地方来，最起码安县没有。 在他的记忆里，在去市里上高中以前，他穿着的还一直是手工做的，从缝纫机里缝出来的棉袄。里面是挑了做旁的衣服零碎剩下来的花色布头，拼凑着缝在一起，中间塞着弹出来的棉花，外边是拣了略显素净的红色或是蓝色的格子布。 穿着很臃肿，也不够暖和。 不过大家都这么穿，区别不过是有的人装的棉花多一些，有的人少一些而已。 他第二天没露面，像之前那样，只是躲在暗处看。 倒不是他不想。 只是他意识到，放寒假了。 招待所开在小学对面那条街上，他早上在楼下早餐店喝豆浆的时候，抬头见着小学教学楼还没有灯光亮起。 许是见他一直盯着那边看，早餐店老板端油条过来的时候，笑着说：“娃们都放假了，昨天小学给放的假，通知书都领了。” “哦，谢谢。”南淮意两口并着豆浆把油条吃了，钱放在桌上，就走了。 所以，他只是像前几日那样，躲在暗处看，看自己走在爷爷的自行车另一侧，扬着被冻的通红的脸蛋，两只手一块扶着自行车座，迎着寒风一头扎进去往前边走。 爷爷是在县政府做门卫的。 等到周末放假了，就一并把她带过去，在那个很小却很暖和，有着暖黄色灯光的屋子里看书，是南淮意如今回忆从前，所能够想到的一生中最温馨幸福的时光。 他双手插兜，遥遥地站在街口，看着祖孙二人的身影消失在那道铁大门后边，又站了一会儿，觉得寒意慢慢从双腿蔓延上来，冻得人身体发僵，他才迈步离开了。 南淮意呼了一口热气，水在冷气中结成雾。 不是很想回招待所，也没什么别的念头，等回过神来，才发现自己走到了一个熟悉又陌生的地方。仰头眯起眼睛，盯着这个铁质的钉在墙上的牌子看了很久。 安县福利院。 伸手推了一下大门，冰冷的很，冻得他的手指瑟缩了一下，收回手，没推动，锁着的，挂着根铁链子。 南淮意绕着墙壁，走了一圈，到了院子的正后面。 身上这件绿棉袄太长了，穿着它爬墙不方便，南淮意索性脱下来，一扬胳膊，把棉袄甩进去。 后边的墙壁要比院子正前面矮上些许，他左脚踩着后院铁门的一个空隙架子上，右脚在墙壁砖上一蹭，双手向上一攀，就骑在了墙头，避开地上的绿棉袄，双脚分开，往旁边灵活一跃跳到地上，捡起棉袄，拍掉上面沾着的草末和尘土，拣了个角落盘腿坐下了。 这个时候是没有监控的。 南淮意隐约记得，好像是他考完高中走的那一年，福利院才安了监控。 又是冬天，院里的孩子们都不大出来，就是出来活动，也是在前院能晒着太阳的地方。 没人能发现这里凭空多了个他。 南淮意闭上眼睛，身子向后靠在墙上，清晰地听着屋子里传来的读书的声音。 是张姨。 他长长地呼了一口气，仰头看着天空，阴沉沉的，没有一点阳光泄进来的连片的云，伸手把领子立起来，扣上最上边的铜质的纽扣，脖子缩进去，把自己整个的裹在寒风中的冰冷的角落里。 他是不大愿意回忆从前的。 今天鬼使神差的走到这里，就像是心里的防线裂成了蜂巢，记忆一点一点地从孔洞里面挤出来，一股脑地全部涌到他面前，要他看着，要他想着，要他一丁点都忘不了。 南淮意忽然想起来，他上辈子死的那一天，也是这样，也是一个冬天，盘腿坐在桥洞底下的角落里，也是贴着墙壁。只不过那会儿，身上没有一件暖和的大衣，整个人也像个漏了气的风箱，进的气多，出的气少。 临死前，两只手捂着腹部叫人用刀子捅开的窟窿，盯着黑沉沉的血，从身上流出来，慢慢流下去，顺着砖缝的缝隙，流进了河里。 她那会儿还苦中作乐，想着血流进去，散不开，万一有人喝水，发现水的颜色不对，该有多害怕。 但她很快又反应过来，哪儿能呢。一个人就算流干了身上的血，又有多少，可一条河流的水，又有多少，血流进去，用不了一秒，就什么都散没了。跟她这个人一样，飘在人群里找不出来，就是死了，也没人知道。 忽而屋子里又唤了一道声音，冷厉的刻薄的。 南淮意猛地睁开眼，怔怔地在半空中看了一会儿，反应过来。 这道声音，是——李姨。 她甚至能准确地叫出这个人的名字。 李翠萍。 她是九岁的时候，住进福利院的。 也就是，过完这个年的新春。 没有人养她，除了福利院，她没有别的地方能去，也没法在别的地方活下来。 所以她住进了福利院。 这个年头，福利院都是公有的，在福利院工作的人大多也不是因为什么爱心。这里的工作是有编制的，跟所有的工作单位一样，都仅仅是工作单位而已。 有的人觉得这里工作清闲，还是跟一群孩子待在一起，好事儿；有的人觉得待在这里整天要伺候一群孩子，操的心多，在这里工作，说出去，派头也不如在政府单位上班那么响亮，也没人上门来求自己办事好能耍威风，所以不是什么好工作，嫌弃的很。 就像大多数人看待自己的工作那样，有不同的看法，这里也没什么分别。 张姨或许不是前者，但李翠萍一定是后者。 她整天磕着瓜子，往办公室自己的椅子上面一缩，嫌恶地瞥着每一个从自己眼前经过的孤儿。平时绝不出来，除非轮到她值班，她才皱着眉头，额心拧成一个深深的“川”字，拿着根竹子做的教棍，在桌子上敲敲打打。 像是福利院的这些孩子们身上都有什么不干净的东西一样，她深怕谁靠她靠的近了，就要把那脏东西沾到她身上。所以她从不伸手触碰任何一个孩子，要是有必要，就用她手里那根教棍，细长细长的，头还没有削平，狠狠地戳你一下，尖声厉气的，“干什么呢？！” 秋冬天还好，穿的还算厚实，夏天就惨了，被那竹子戳在手臂上，戳的生疼，皮肤嫩一点的，直接就被那尖锐的竹子头戳出血来；或是照着手臂小腿，她像是专挑着裸露的皮肤，狠狠地甩一棍子，抽出红红的一道印。 她是烦透了自己被分到这里工作，跟她一个中专出来的同学，家里都找了关系安排到了县上的有头有脸的单位，就她到了个什么都算不上的孤儿院，要伺候一群没爹没娘养的孩子。 在孤儿院所有孩子中间，李翠萍尤其的喜欢“关照”许逐溪。 这种关照就像是一座大山，又像是一座照不进一点光亮的牢笼，死死地把许逐溪关在里面，让她从白天到黑夜，从黑夜到白天，喘不过气来。 等到许逐溪高中毕业，她摸着自己刻在用圆规刻在文具盒的那三个字——李翠萍，她才忽而能准确地定义这是什么。
84 首页 上一页 2 3 4 5 6 7 下一页 尾页
|
