|
这个不仅头上有伤，内里也创痕累累的女人。 这期间，从了解羁绊、期待羁绊，到后来发现自己没有羁绊—— 至少在这座城市里，是不会有人来找她的。 离开老家时把房子和家当全转手，钱不多，但足够她偿余债。来宁城她没什么钱，但也同过往再无牵连； 茶行老板看在章老师的面子，容她在杂物间住了两月。然后租到现在的住所，押一付三。四月刚交了新一季度的房租。现在交租日虽然超过了几天，但是找不到她，中介会从押金里扣吧； 工作也失去。因为好运来，她一蹶不振，连着两日请假。第二天早晨联系老板时，老板就跟她说，事不过三。之前因为章老师，事假让你用了。这次又来，打算直接请到放清明是吧？ 小姑娘，出来做生活不是这么容易的。年纪轻轻承受能力就这么差？不就是一只猫？这期间我们够照顾你了，如果明天你还是不来，我就当你不想做。 方知雨道歉后挂掉电话。然而次日，她还是没能去上班。 亲人没有，朋友有。但不是在老家，就是在杭州。离得远了，又各自忙，都很理解一段时间内对方没消息。 汪润跟她联系最多，或者找过她，但她不知道，毕竟手机丢了： 江玲梅说事发那晚下大雨，急着救人，便没能很周全。翌日才想到或许有东西落下，回去找过，什么都没找到—— 一场夜雨足以掩盖一切。在这座城市里，出现和消失都很平常。甚至有人消失了，都不会被发现。 现在方知雨知道了，大脑待她是好的。良苦用心，要她抛弃自己，抛弃早已过期的腐烂罐头，抛弃灰白的人生，抛弃孤独—— 在仅有的记忆里，她很幸福，为人所爱，被人需要。身体虽然有创伤，心却是保全的。心甚至回归小女儿的状态，对这个世界充满期寄、饱怀天真，并且会想妈妈，爸爸。这么久联络不上，他们该多担心。 父母是一座城堡，帮她隔开死亡。但是现在，他们不在了，她就不得不去学着如何独自面对无常。 因为何医生，名为“自己”的房间填充了八成。但方知雨发现，仍有一块重要拼图如同一张没被翻起扑克牌横在她面前： 收到小猫骨灰第二天，放清明假。当晚她去了一个地方，抱着沉痛之心去的。但那里分明不是宠物医院，而是一扇门。想抬头看清那门上的标识，记忆却模糊，只看见有丝雨落下。 从那里开始，到车祸当天，中间发生了什么全无印象。接下来的片段就是落大雨，她下定决心，要去某个地方找谁。最终找到没有不确定，只记得车灯亮起。 也去过出事地点。江玲梅开车带着她把附近都绕遍，始终没能找到那扇记忆中的门。 她甚至还能为此联想的别的事：为什么来宁城？记得是受老师的鼓励。别忘记曾经的想法，要再来看一看。但除此之外呢。好像分明还有什么很紧要的原因。 一想到那扇门，她就感觉怅惘，却又悸动不已，仿佛推开门就能找回她遗失的春天。 如此关键，她却毫无头绪。或许汪润知道？想问问她，手机又掉了。社交账号，一个也记不起来。这些账号自己真的注册过吗？密码是什么。需要身份证，但证件在住处。好不容易记起住处，进门又要密码……该死的密码。 举步维艰，大脑就在这时跟她揭晓全新人物： 在何医生那，她眼前突然浮现出一个看不清面目的短发少女，站在紫藤花树下。 从那之后，关于这个人的片段慢慢增多。却始终没办法记起她的模样和姓名。 某一天，何医生突然想到了一个点。 何医生说，创伤性失忆一般是逆行性的，最难找回的就是事发前那段时间的部分： “你看，与车祸当晚无关的常识性记忆，比如小时候的经历，你都差不多找回了，除了那个女孩子。”何医生跟她分析，“那么有没有一种可能，就是这个在你小时候出现过的人，现在也还在你生活中？甚至事发当晚，她跟你都可能有过交集，所以你才会到现在了，还是记不起她来。” 方知雨恍然。 果然，关键还是事发地，以及那扇门。但接下来一段时间，又一无所获—— 直到那日，谭野来接她。 那是八月，方知雨平稳度过了脑外伤康复的黄金期，机能恢复良好，头发也长得不错。终于戴帽子也好看，便抛弃了假发。情智比复诊时更清楚，已经能自出自入。只不过去何医生那里，江玲梅仍接送。 那日江玲梅有客要见，碰巧谭野在家休息，就说这次他去。 出发前谭野想喝咖啡，在手机上下了订单。方知雨从旁新奇地看着。谭野便跟她介绍了现在连锁咖啡的新业态。还给她推荐了其他一些好玩、好用的app，帮她下在江玲梅买给她的新手机上。 路上对她处处关心。而且不知是不是错觉，总觉得谭野开车很谨慎，车速比江玲梅慢许多。 红绿灯时聊天。谭野先谈小孩。说他家两个小朋友虽然年纪小，但比多少大人都佛系。问他们想要什么，他们说想要的都有，已经玩到不想玩。小小年纪就无欲无求，他自己也想这样，却达不到这境界。 方知雨听着，想无欲无求原来也分很多种。有人因为餍足，有人因为空无。不知道谭野想达到的是哪一种？ 而且平时跟谭野的儿女相处，她只觉得他们古灵精怪。两个小孩私下里求她背着家长买方便面上来给他们吃。这是无欲无求？ 所以，物质丰盛跟欲求没有直接关系。人这种动物，永远都会渴求得不到的东西。 方知雨这么想着，但要她组织成语言讲出来，又很难。所以她不说话。 到目的地附近，谭野开进停车场。彻底放松下来，他说：“我知道，你对我有成见。” 这话从何谈起？ 方知雨想否认，就听男人继续：“我老婆肯定跟你抱怨过，说我在外面找女人。但我能怎么办，我是个有正常需求的男人，她却连我靠近都不喜欢。” 方知雨很惊讶。 在一个家呆久了，不免成为家主的倾诉对象。但江玲梅从未跟她提起这些。她是倾诉过，但说的是别的—— 她说曾经，她和同乡都爱茶。后来同乡想开奶茶店，她是对方第一个合伙人，还为他起好了名字：“烟雨茶”。 同乡有实打实的工作经验，她大学学管理，两人搭手齐心把店开出好几家。扩展期需要资金，因此认识了投资人谭野。谭野不仅投了烟雨，还以商场前辈的角度殷勤地教她更详尽的规划，在最关键的时候，他确实帮烟雨走出了小城市。却也在后来，令她和同乡之间起纷争。 工作上意见想左，感情上互相伤害。最终她意气用事，跟同乡分手，并且和当时一直追求她的谭野结了婚。虽然如此，她仍在烟雨做管理，生女儿也没离开。 但几年前，小儿子出生，她因此大病一场，退居家中休养。病好后想回公司，已有他人代替她位置。谭野也不支持，说两个孩子需要人教，她还是在家的好。 如果说对谭野有抱怨，也仅限于此。什么在外找女人，从未听江玲梅谈及。 方知雨还没出声，谭野在她面前继续装委屈： “我真的不知道，要做什么才能令她开心。家务阿姨全包，奢侈名牌她想要，我都买。她每天只用跟人喝喝茶，教教孩子。但她好像还是不高兴。极光也看过，游艇也坐过。别人去都开开心心，她却在我身旁一脸厌恶。我是她老公啊，想跟她亲近，这是什么很过分的要求吗？”说到这谭野叹气，“对我来说，江玲梅这个人太难理解。” 方知雨看着独角戏，心想为何他会说这些？她在家里呆了那么久，不是没有跟他独处的机会，但以前他都不曾讲过。是觉得他们熟悉了吗？熟悉在哪？出发前帮她下了几个app？ 但是随即，她又想到，这几个月以来，她在谭野眼中是有变化的。从丑陋的怪物，变成现在规整的人。她有人形了，所以他开始把她当女人。 这番苦水，他跟多少女人倒过？ 想到这，她厌恶地回应：“梅姐从不跟我说这些。也请你别再说。” 这样的拒绝任谁听都是一泼冷水。谭野却笑过就算，之后还是以同样的热情，跟她讲他会在这等，快去医生那吧。 治疗结束，回程一路无言。 方知雨想起很多事，想她和江玲梅的交往，除了聊日常，也聊茶，聊钢琴。 这期间她拾回钢琴，开始重练小时候没学下来的《紫丁香》。拉赫最著名的浪漫曲之一，写在他绝处逢生之后，写给春天，写给生命，写给爱情，写给故土。以前她只恨它复杂；现在，她听懂拉赫。 江玲梅也喜欢拉赫。她还给她介绍比尔·伊文思。他有一首曲子她很喜欢，You Must Believe in Spring。手指不灵便，也想在离开江玲梅、离开这个有钢琴的家之前，试着学会它。江玲梅听了，为她找来改编的钢琴谱。 她理解江玲梅的一种角度，来自音乐。 第二种角度，来自老师。因为老师，她知道生育不是那么简单的事。江玲梅先后生下两个孩子，为此落下病根，离开工作。在看极光的时候，她是否也在思考自己的人生？怎样过才叫值得。 第三种角度，来自方丽春和时玄。 父亲死后，母亲带她回老家，把她养大成人。后来换她照顾病弱的母亲。在方丽春尚能说话的时候，像是要不计一切抓紧最后的时光，同她说过很多。甚至会谈普通妈妈不见得对女儿谈的话： 方丽春说，到了后来，她是一点也不想被时玄碰的。因为他，她染过性病。那时她不懂发生了什么，去医院才被告知。回去质问，对方说是在游泳池染上的。她居然信了，太年轻。 后来抓到的次数多了，才被教育，知道了真相。自此跟丈夫疏远。她含着死去的苍蝇在孩子面前精心粉饰属于爱跟婚姻的童话，维持着家庭。但在生理上，她早就无法接受那个人，觉得恶心。 “孤独吗？当然孤独，”那个时候妈妈坦白地告诉她，“但我想要的跟你爸爸想要的不一样。他想要肉*体，而我想要拥抱，”方丽春说，“认真的拥抱。” 回忆至此，方知雨想真奇怪。她不过是因为一场意外才跟江玲梅联系到一起的陌生人，凭什么觉得能比别人丈夫更理解她？
117 首页 上一页 92 93 94 95 96 97 下一页 尾页
|
