|
她看着这对夫妇，总觉得似曾相识： 真像方丽春和时玄。 除了谭野外，来这个家的还有很多其他人。似乎都是梅姐的朋友，又似乎都不是。来了之后，他们在客厅里闲聊，尝梅姐泡的茶。 客厅跟她所住的客房一墙之隔，中间阳台连通，用几株巨大植物隔开。她只认得其中一种是天堂鸟，因为她家在花园小区住一楼，也曾养过。 阿姨把阳台上的盆栽都照顾得很好，春末夏初，花开正茂。只要有人来，她便不能在这个家自由穿梭，也不能出去弹钢琴，就关在自己住的客房里。那个时候，最喜欢做的就是在这阳台上看花。如果客厅那边的阳台门碰巧也一并打开，她还能听到人们的交谈声。虽然说话的内容在她这个还在康复中的人听来云里雾里，却丝毫不影响她感觉惬意。 如此，有一天，来了一个人。 确切地说是一个女人，一个声音很好听的女人。她在这边看花，女人从那边推开阳台落地门迈步走出来。 在同一个阳台上，跨两步就能走向对方。但是那个午后，她们之间隔着高耸的植物。 女人是出来抽烟的。在绿叶的缝隙中，关于对方，她能看清的只有一支手。指节修长、保养得当，看上去很适合弹钢琴。 烟雾自女人的指间腾起，她从旁偷望着，突然心想如果她们的手彼此贴住，对方的手型一定大她一个号。 刚在心中觉得好笑，就听梅姐说，一直觉得她家面馆的紫藤开得很美，想剪一枝回来试着栽种，又怕养不活。 然后，女人启唇。 在听到她声音的瞬间，那种在氧气舱里经历过的心情又来了： 既不是开心，也不是伤心。但确实有什么直冲她心口，令她几乎落下泪来。 那看不见面目的女人用令她心震的嗓音，回答江玲梅说，养得活的。还说她家的紫藤原本也是以前搬家后扦插。 “但是如果只养一年半载，连第二年春天都等不到就丢弃，那确实不行。”又听她说，“光是等它开花，都要时间。” 再平常不过的语句，连她这样身心生锈的人都能轻易听明白。但她就是觉得那话中颇有深意。好像在遗憾一株花，怨念一个人。问她为什么连一个春天都不肯等。 她一面琢磨，一面隔着一丛一丛天堂鸟看站在另一边的人。然而无论看多久，怎么换角度，都只能看到她长发在耳际。 跟庞大、精细又繁杂的世界相比，这个被绿叶遮去容颜的女人一点也不清晰。却又是最清晰的，随着声音一笔一划，直拓进她心里，令她突然无端地相信： 此刻的一切所见都会指向永远。 就这样，时间过去。时间。后来抽烟的女人又说了些什么，都听得囫囵。最近总是这样，动作，听觉，言语和所有感受，总是跟不上时间。周遭的一切都在快进，只有她缓慢，且不被任何人察觉。 刚想到这，女人的身形就挪动。似乎是隔着植物发现了她，她侧头朝向这边。 浮肿还没消尽，露出的伤疤怪诞丑陋，头发还也没长出来…… 现在的她看上去就像个怪物。 在看到对方的双眼之前，她先慌张畏葸地转身，就地蹲到植物下躲避注视。 千钧一发，幸得梅姐在客厅里喊： “吉霄！” 因为这一声呼喊，正好奇地欠身、并且已然把天堂鸟拨到一旁的女人这才止住动作。多少意识到自己的失态，她放手退后一步，随即才回头：“什么？” “没什么……”叫停她的江玲梅也极不自然，好难得才找到话题过渡： “对了，其实今天除了杨喜的事，我还有一件私事想问问你。” “什么私事？” “听说你以前失过忆……是真的吗？” 隔着天堂鸟，名为吉霄的女人在离她两步之遥的地方答： “是啊。” 这么说完，她灭掉烟头。重新走回客厅，关门。
第63章 关键 那天晚上, 第一次跟江玲梅打听人。才知道吉霄是他们所投资的奶茶公司的员工，现在驻扎西南，分管整个西部市场。她失忆这个传闻, 江玲梅还是从妹妹那听来。当时当趣谈听过就算, 没想到有一天会为此专门跟本人请教。 “但吉霄的情况跟你完全不一样，”江玲梅说，“她是中学时被砸到头, 还说石头小，伤也不深。她记得自己十天半个月就恢复了，甚至没有就失忆做过什么特别治疗……我本想从她那打听看看方法的。” 说到这江玲梅质疑：“问她忘记了什么，也答得含糊。总感觉她的外伤程度跟你完全不是一个级别……真的会引起失忆吗？” 几日后她们去医院复诊。提起这一桩，医生回应： “当然不会啦。十天半个月就恢复的外伤, 失什么忆？真正被影响到记忆的患者, 伤都很重的, 一般都很悲惨，根本没电影里那么浪漫。”说到这他看向许久不见面孔已然有了血色、表情也生动许多的病人—— “不说其他, 就你这种程度的创伤，在颅脑损伤里才算刚入门。所以我才一直讲, 你是不幸中的万幸。好好康复, 好吃好睡，小半年后就能正常生活。但你要我跟你保证百分之百回到事前的状态, 我又不敢讲噢！” 病人听到这问：“一点希望也没有？” 见她我见犹怜那样子，医生也忍不住松口：“也不是, 看你运气。但可别指望什么十天半个月就能恢复，至少需要一年时间, 一年！” 随即就见这小姑娘仿佛已经到了全然康复那一天： “那就好，”她开朗地笑开, “我运气向来很好的！” 医生也被感染，笑着说看得出来，她最近的体感应该在变好。对此她又不同意，说自己云里雾里，到现在了，连家人都还没联系上。 “恢复记忆是要有个过程的，但是怎么会连最最基本的家人信息都能记不全呢……你这手术也有两个月还多了，而且我看你硬件恢复得蛮好的，照理来说不应该。” 随即跟自称监护人的江玲梅建议，带她去精神科看一看。一来她已经恢复到可以接受相关治疗的状态；二来这种大型创伤，所引起的失忆不一定都是器质性，也有可能是心因性。 “就像你们刚才说的那个被石头砸的，器质上不会引起失忆。但如果是因为心理因素，就有可能。不过这就不是我们脑外科所专长的了。” 又说原本脑损伤就有可能会引起精神方面的后遗症，像是焦虑、抑郁之类的。去精神科也能早发现、早治疗—— “就是我们医院没开设这个科，需要你们去别的地方。” 最后照例交代注意事项。如果中途没出现大问题，下次复诊可以年底再来。但一旦有特殊情况，要及时就医。 眼见要结束，病人又问： “那我这次回去后，可以戴假发了吗？” “可是可以，但要找那种质量好、不勒紧的，尤其是你的皮肤必须要适应。”医生明显不是第一次听到这种问题，一点也不出奇，“就是现在夏天，热。伤口又热又湿捂着总不行的，最好等秋天。” “空调房里可以戴吧？”她坚持，“主要是伤口太难看了，那一块的头发又一直长不好，遮都遮不住。” “戴帽子呀。” “我试过了，遮不全的。而且我的发型现在戴帽子奇形怪状。” 医生再次被她逗笑：“小姑娘蛮爱美。” 被这么一说，她才跟着意识到。踏出鬼门关以来，她都像个重生的婴孩，喜怒哀乐不那么强烈，也没有羞耻心。 但是现在，她居然开始怕丑。而且提这个问题的时候，她满脑子都是不久前出现在阳台上那女人。想她以后还会不会来，如果会，那么至少希望下次见面，她看上去不再是怪物，而是妥帖、规整的。 明明才只是听到她声音。 出院了还在牵挂那人，在心中默念她名字。吉霄，真好听。声音也好听。人又高，手又漂亮。就是不知道她长什么样子？ 出着神，江玲梅却在这时想起什么，跟她说事发当日她也戴假发，但急救时被医生扔弃了。她这才转移注意力，想自己那时为什么会戴假发，去见谁，在哪里。 那日回家，江玲梅就给她订了假发。几日后拿到手，自此出门都是及肩长发的相貌。总感觉离正常生活又近一步—— 只差记忆。 无论如何，六月末。辗转之后，她们来到何风的诊室。 也许是时间到了，脑损伤开始明显愈合；又或者是催眠真的对症，起到了很好的效果。在何医生这里，经历几次崩溃后，她终于找回大脑竭力想要遮蔽的过去： 想起陪妈妈去杭州。确诊那日下病栋楼，一滴雨在苍翠中飘落。此后跟妈妈交流，话语逐渐变成字和字母，最后一片安静。 在等长的时间里，普通母女会说多少对话？会欢笑，会争吵，她们之间的交流却被稀释。要耐心，要习惯，要等待。可是星星的光也不是那么快到眼前的。在人看向它的时候，它可能已经在原本的位置死亡很久了。所以，她愿意等待。 妈妈却等不了。 想起爸爸死在小三床上。色字头上一把刀，从多久开始，他就爱在外面一掷千金追女人。放纵享乐，声色犬马，到公司快被掏空，他同其中相处最长久一个商量如何脱困，想的全是歪路子。困还没脱，先撒手人寰。等领薪的，需结款的，要讨债的……全都找上门来。花园小区的海市蜃楼转瞬消逝，宛如黄粱一梦。她从那时便不是时知雨，是方知雨。 想起老师，汪润…… 想起好运来。 好运来走在这一年四月初，春茶正好的时候。它死的那天，茶行里客人很多。宠物医院上午还说应该没问题，下午就打电话来说情况有变，急转直下，随时都有死的可能。方小姐，如果你有空，最好现在就过来。 跟老板请假，老板没准。宠物医院又发来信息： 它太痛苦，要不要安乐死？ 她无论如何不想那样，因为跟人可以告知，可以了解对方是否愿意接受这个决定。但跟猫不行。 多怕好运来误会，是她背弃她，命人杀掉它。 后来老板让她走，因为烦厌客人问东她答西。她去了，没赶上。 …… 从意识回归自我，到重拾一切。百来天时间，她像一个纯白婴孩，突然负荷超载把一生重过一次。最终熟悉了镜中人，熟悉了自己：
117 首页 上一页 91 92 93 94 95 96 下一页 尾页
|
