|
老人的呼吸声沉沉的，“嗯……你也四十了，要真还想要，是得抓紧了。去也好，西医贵是贵，人家先进，说不定就有办法。你说医要死的人就不值得花那个钱，你是要生囝仔，囝仔生下来，要活大几十年的，这个钱也就值了。” “我怕呀！做那种身体检查，人家可能拿个机器在你下面弄来弄去……”两个人压低声音耳语着。 剪头婶嗤笑一声，笑香妹迂腐：“你真是！有什么怕的？怕这怕那，难怪有阿忠这种死人头，说女人开不了飞机，因为怕在天上转来转去！” 香妹红了脸：“哎呀，真的。我想你这次到市里去检查身体，我正好和你一起去嘛。多个人作伴，没那么怕！” 剪头婶懂了她此番话用意，脸色沉了，半天不响，阿忠跟小奇还在谈飞行员的事，小奇说过段日子还要复检。剪头婶一生没坐过飞机，迷迷沉沉间仿佛看见孙女开着一架螺旋桨飞机，盘旋着掠过大海，化成了一只海鸥……她的孙儿大野吊儿郎当地摆着手臂进门，她一下惊醒，喝道：“又出去野到这么晚！作业也不写！你姐将来开飞机，你就去收垃圾！” 她想，要是大野也能开飞机多好。她得活到大野长大的那天。 终究还是去了市里医院，她和香妹一起，她可不像香妹，怕那些先进的仪器，在她看来，先进的东西一定是造福人的东西，她有这冒险的胆魄，平时赌点小钱也是为了刺激，若晚生几十年，换她去天上开飞机。 香妹一直忧心忡忡，说好像在医院遇见认识的人，她说认识就打个招呼咯！不知香妹在畏手畏脚什么。 诊断结果惨重，这狗屁糖尿病已在她身体不知长居了几年，悄然变异，转成了什么尿毒症，医生查看她状态，说精神还能这么好，行走自如，真是身体素质过人。她骄傲得很，挺直腰杆要给城里医生看看农村妇女有多硬朗，但医生话没说完：表面情况还好，随时可能恶化，定时炸弹一响，就是粉身碎骨。要换肾，要么就长期做那什么透析治疗，选哪边都是一笔天价巨款，她没犹豫——还跟上次一样，像根巍峨的永不会倒塌的柱子一样立起，大步踏出诊室回家。 一辈子没见过那么多钱哪！阿忠说去帮她借，说孙子孙女都长大了，工作赚钱为她还。小奇也说开飞机能赚很多钱。她骂她们都是神经病，打算盘打到不知哪里去。 总之坚决不治，天天虎虎生威地在村头行来踏去，到每家每户去串门、去对小辈们指手画脚。小奇为此有些焦心，这几乎等于她的阿嫲被下了病危通知了，也许哪天睁开眼，人已经没了。但她在学校还是笑笑的，跟大家说起阿嫲的情况，说：“还很能吃！昨晚吃了三大碗稀饭。” 周予原本没有参与谈话，是添添硬把她拉来13班，听了这话，她开口说：“糖尿病不能吃稀饭，容易升血糖。” 小奇的笑容仍挂在脸上，两只眼像线路不良的灯，一刹间暗下去又亮起来，“医生说了，她不听，她喜欢吃，吃了几十年，一天不吃就不习惯。” 周予不知说什么，但谈话必须进行下去，她只得说：“糖尿病要是发现得早，好好控制，就可以像正常人一样生活，不会危及生命。我妈是医生，每年都安排我外婆做体检，你奶奶以前不做体检吗？” 小奇笑着耸耸肩：“我们不懂。” 她转身走开了，说要去开水间，添添紧跟着她去。周予庆幸谈话结束了，她没有细想，也不在乎小奇说的“我们”，到底是指谁们，是“我们家里人不懂”，还是“我们农村人不懂”，亦或也可能是“我们这些家境平凡的人不懂”。 泳柔站在她身边，忽然轻轻叹了一口气。 她问：“怎么了？” 泳柔无奈地看着她：“我们的妈妈不是医生。”说完，泳柔回教室去了，只眨了眨眼睛当作告别。 她自知失言，垂下头，独自闷闷地走开了。 她每隔一周才回市里换洗衣服，周末到了家，找钟琴在留宿申请单上签家长知情，不想主动搭话，徘徊着走到书房门口。 阿妈眼皮动了一下，察觉她在，懒懒地开口问：“对了。你那个乡下同学，叫什么？” “乡下同学？”周予故意反问。 “嗯，就是家里开大排档，来我们家住过的。” 她想起齐小奇与方泳柔的话，“我们不懂”，“我们的妈妈不是医生”。而此刻钟琴说：我们家。 “……问这个干嘛？” “没什么，前两天在医院看见她爸妈了。” “……去干什么？” “去看不孕不育。”钟琴翻着一本外文小说，嘴角弯起，像讲起一件好笑的事，“我说你那同学也挺可怜的，将来可能还得养她弟弟。农村人就是这样。” 周予将捏在手中的申请单塞进口袋，转身走开，终止了这场谈话。 有个当医生的妈妈也没什么好的。 就算是最好的医生也没什么好的。 周予去容芝阿嫲家，找阿嫲签字。 她在屋子里转悠，检查冰箱里的东西，检查药箱，逼问阿嫲最近有没有偷喝奶茶。齐小奇的奶奶病倒，她更加紧要外婆的身体状况，日常点滴不得马虎。她一路转悠，一路有些愤慨地讲钟琴的坏话，阿嫲坐在客厅笑。 她走去站在阿嫲身后，看着阿嫲在申请单上写下飘逸字迹：家长知悉，请老师批准！ 随后就该签上名字。 阿嫲的笔尖忽然停顿，眼中闪过一丝迷茫，迟迟没有签下许容芝三个字。 40-2 名字是将人类维系于人间的符语。 周予轻轻叫了一声：“阿嫲？” 老人手中的笔一挥，利落符语显现，那是她书写了一生的名字，她穿越突如其来的迷雾，回到了人间。“这下可好了，你又有两周见不到你那个烦人的妈。”阿嫲眼神明亮，露出顽皮笑容，她将申请单递回给周予。 也许只是一瞬间的走神，周予很快将其忘却。 钟琴在医院撞见的秘闻倒一直悬在她心里。泳柔的爸妈年纪该与钟琴相仿，40岁了，做什么要查不孕不育？她听懂钟琴的暗讽，农村重男轻女的陈腐风气，可她们的女儿已经是最好的女儿，胜过世间无数儿子，饶是这样也一定要有个男孩吗？ 她旁敲侧击地在泳柔面前提起，泳柔只知她父母陪齐小奇的奶奶去市里医院，其它的，不知情或是不想谈论，她也不再提，钟琴又不在相关科室，也许听不真切，何况学习紧，二模在即，她们都不能分心。 泳柔确实对某些事情有所察觉。 是窗台上的金鱼。 两年过去，缸已换了两遭，最新的是个方形缸，内置小小生态，水草摇曳，箱中的水折映窗外风景，自成一片天空，金鱼们在空中飞。 早已不是两尾，每次县里有大集就添一两位新成员，早分不出哪尾是阿丽，哪尾是香香，也许根本就没有阿丽和香香了，金鱼脆弱易折，是片刻的生物，但她从未见它们死过，鱼丁兴旺，她明白有人守护，不是守护它们，是守护她。 她得以安心前行。 她转开目光，伏案书写，不再看缸中金鱼游弋的身姿。升上高三后，阿妈阿爸就不让她到店里帮手了，楼下店里有几桌生意，她听见食客赞菜好，赞海好，碗箸杯盏，敲敲碰碰，这就是伴她长大的背景音，是她人生的源头，前进的底气。 省一模的大排名出来，她考得不错，符合心中预期，她从抽屉取出细姑送的钢笔，将各科成绩誊在笔记本上，单英语没那么好，只考了131分。周予的成绩被她誊在下面一行，她们的总分相差无几，也许真可以上同一所大学，可然后呢？她托着脸发呆。 她们在纸页上的距离这么近，上下只隔一条线，相差不到5分。但这不是她们真实的距离。 笔尖划过，不是她指使，是笔在自说自话，横折点钩，写了一个予字。泳柔回过神来，加一撇，底下再加一个木，改成了柔。 上次元宵大集，她们有话未说完，当然也许什么都没有，是她一厢情愿，她没有再问，怕一心记挂这件事耽扰学习，干脆放到一边。因剪头婶的事，她怨了周予一句，不知为什么到了周予面前就会生怨，怪责她，其实心里隐隐盼着她来示好。像有矫情病似的。 泳柔拿笔帽用力戳自己的额头，驱散脑海中的杂念，拿英语题盖过笔记本，奋笔疾书起来。她想，再远的距离都跨得过，她考全岛第一，县里给她发的表彰就挂在窗边，她有什么怕的？她听见阿妈在楼下招呼客人的声音，脑海中忽然浮现可怕的画面，画面中她和阿妈拘谨坐着，对面是周予与她那高贵的医生母亲……她吓得立刻狠戳自己几下。 有个高嗓门响起：“阿香——” 泳柔定睛一瞧，剪头婶来了。 那气拔山河的样子，怎么也不像得了重病，泳柔想，兴许是医生搞错了呢？可这只是妄想，大家都心照不宣，境况变坏了，剪头婶精神良好、能像这样子四处招摇的时间日益减少，她的面色很差，有时几乎是可怖的紫黑色，医生开了些药给她，这是她唯一愿意配合的治疗，或者说，只是拖延。 她坐下，像在自己家一样，冲茶，和客人闲话。这段日子以来，她更常讲起她儿子，最常是咒骂她儿媳，讲她儿媳害得她到老没有儿子送终。丽莲姐不跟她计较，大家都知这是剪头婶在用力地烧她自己的生命之火，爱也好恨也好，人死就一切化为灰烬，趁活着，要用力地讲。 “她非要去市里学什么日本式韩国式的美容美发啊！我儿子不同意的，她硬要去……在家里吵得摔盘摔碗的，闹到最后还是要去。”她在楼下讲给新客人听。 “可怜我儿子是个好丈夫呀，那年中秋，冒大雨骑车去市里接她回来过节，因为这样才出事……她倒好，我讲她几句，她就带着我孙女走，心硬得跟块石头一样……真不知我们方家是哪里欠她。我儿子走了十年了，今年就满十年。” 这故事，连泳柔都听过不知多少遍，前后逻辑不通，各部关节处塞满了剪头婶的私怨，到市里去接丽莲姐才不是阿诚伯的死因，真相是他在雨中飙车导致侧滑。村邻们体谅她是死了儿子的女人，一遍遍听她讲这歪曲的故事，丽莲姐也说随她去讲，让她有个人可以怨，算是有个寄托。 但丽莲要带她女儿走，她不要她女儿从小生活在一个女人与女人互相怨怼的家庭里。 泳柔坐在二楼窗边，长久地看着楼下的剪头婶，她显然瘦了，干瘪了，几十年光阴缩得快要只剩一个小小的丑陋的核，里头装着人在生命尽头最后几样抓着不放的东西，对儿子的思念，对孙子的记挂，还有…… 她站起身来说她要走了，要回家给孙子做饭。
80 首页 上一页 72 73 74 75 76 77 下一页 尾页
|
