|
他顿住，像在思考措辞：“我只是一直在想，要不要问你……关于搬出去和我一起住的事。” 显然江祺也没有想到这个回复。他松了一口气：“就这个事儿？我还以为你在担心什么大事呢，这有什么不好问的，而且我们现在不是已经住一起了吗？” 付知冬捧起牛奶抿了一口，语气更郑重了点：“还是不一样。我是担心你会不想搬走，毕竟搬家也挺麻烦的。我租的是一小栋house，空间大一点，隔音也比公寓好一点，而且开车去学校更方便。” 他细细数了一遍优点，像是在努力推销，又抬眼看向江祺，仿佛这样才能下定决心讲出来：“你想搬过来和我一起住吗？” 江祺毫无迟疑地说“想”，接着看到付知冬眉眼更舒展，也笑：“怎么了，你难道觉得我不会答应？” 付知冬不知道怎么回答这个问题，显然在真正问出口前，他仍然不确定他们是否会走向他想象中的那种稳定关系。 没听到他的回答江祺也不再追问，只是越过桌面勾了勾付知冬的手，说：“不是吧，我们都同居这么多年了。” 付知冬被逗乐，终于真正开心地弯下眼睛：“好吧。其实我昨天没有去上那节课，我开车回去我住的地方收拾了一下，想着这两天跟你提了的话，你可能会想先去看看。” 江祺当然求之不得，立刻跑去房间找公寓合同先看转租细则。付知冬安静地捧回他的牛奶继续喝，却冷不丁听到对面传来一句：“那你还有什么别的事情没告诉我吗？” 一叠合同与一封看上去卡通幼稚得有些滑稽的信纸摆在一起，后者显然刚从墙上被撕下来，还带着蓝丁胶的残迹。 付知冬举着玻璃杯，露出一个天真困惑的表情：“嗯？” 那杯牛奶被江祺按下来，好让他失去顾左右而言他的躲藏机会。他直直地看过去：“比如，你什么时候去当圣诞老人了？” “你怎么看出来的。”付知冬用没被牵住的手撑了撑额角，耳朵都有点红，似乎这件事提起来都会让他尴尬，更别说别无选择地面对它。 江祺用词模糊，但付知冬当然明白他在说什么。他叹口气，终于开始这场不太情愿、也让江祺意想不到的剖白。 付知冬今年夏天才辞职，但早在去年江祺的香港之行结束后，就开始申请办加拿大旅游签证。签证刚好在十一月初下来，他买了张票飞过来，在这里一个人过了圣诞。 “那你是怎么找到我那封信的？”江祺觉得这并没有解释得太清楚。 付知冬露出一种很少见的、接近难为情的表情，又实在扛不住江祺的目光，继续坦白下去。 这一切都要先从一个未登出的邮箱账号说起。江祺曾经在他电脑上登陆过很多东西，包括他常用的邮箱。所以尽管分开，付知冬还会忍不住点开看里面的内容，包括租房合同的签订，也包括飞机的起降时间。 因此，知道江祺的新地址是理所当然的事情。付知冬联系了公寓管理处问同层还有没有可租出的房，得到的答复是没有。于是付知冬雇了一位本地私家侦探去查一查同层住户大概是些什么人，原本的打算是挑看起来比较靠谱的、比如有家庭的住户，跟他们商量能不能定期打钱换取他们对江祺的额外照顾。 结果事情比想象中的顺利一些，私家侦探查到同层有三户中国人，其中一个正好住在江祺隔壁。私家侦探之后告诉他住户是一位名叫陈芳的老太太，联系上之后江祺和她通了个视频电话，对方一开始以为这是诈骗，直到付知冬出示了电子租房合同的截图，又一再保证真的只需要在江祺刚登陆时带他买点东西，偶尔关照一下就可以。 陈芳相信后依然感到奇怪，说作为邻居她如果知道隔壁要来一个独居的中国小男孩，出于情理她也会多关心一下的，没必要给她打钱。又问他和提到的那位江祺是什么关系，问他为什么要这么大费周章地照顾他。 付知冬含糊地说是家里人，但是小孩和家里闹了点矛盾，所以不方便说，也格外拜托陈芳绝对不能透露他来找过她的事情，否则怕以江祺的性格这辈子都不会跟家里联系了。 他故意夸大了可能的后果，但陈芳竟然也觉得合理，大概觉得这是什么有钱人家里的恩怨，最终答应下来。付知冬给她每月打足够付房租和生活开销的钱，定期与她通电话了解江祺的情况，但也不问得很详细，以免陈芳觉得太奇怪。 那封圣诞老人的信是个意外。陈芳和女儿一家分开住，因为不喜欢需要上下楼梯的大房子，只是时不时会去帮女儿接外孙，大多数时候自己过得怡然自乐。那天通话前她正好下午去接外孙，小孩很兴奋地说老师告诉他们又到了可以给圣诞老人寄信的时候，圣诞老人保证会给他们写回信的。 陈芳已经来了几年，知道每年这时候小孩们都期待邮局的这项活动，在她眼里江祺也不过是大一点的小孩，于是随口问要不要让江祺也参加一下，图个乐，也说不定会对这里有点归属感。 付知冬听了觉得很好，想了想，又问她到时候能不能以外孙为借口，说正好帮江祺一起把信投掉，之后再把这封信交给付知冬自己。陈芳似乎已经对他这样曲折的关心模式见怪不怪，不太犹豫地答应下来，但问他隔这么远怎么写信。 在通话的当口，付知冬就已经看起了机票，对陈芳说没关系他会飞过去。 那趟机票在通话还没结束时就被订下来。付知冬总觉得十分梦幻，这笔意外的遗产如此迅速地重塑了他的生活，比如他意识到原来这么多事用钱就可以解决。不管是缩小九千公里的距离，还是说不上体面的窥探，原来有钱就能轻松办到。 尽管付知冬最后是用很笨的办法写上这封回信的。他将信拿去邮局，问工作人员可不可以给他一张圣诞老人回信模板，他想自己回给自己的家人。 工作人员说写信截至本月七号，已经早就过了，就算能给他写信的模板也没办法投递。付知冬这才想起来自己忘记确认寄信截止日期，而陈芳早在月初收下信后等他来了才给他，也忘记截止日期这件事。 那封信仍然安静地躺在透明柜台上，付知冬看着信封沉默下来。工作人员也许是看他可怜，说愿意给他信封信纸，也可以盖章，只要他自己拿回去假装是从邮箱里拿的就行。 付知冬继续沉默了一会儿，说他们不是住在一起的那种家人。工作人员看了眼回信地址，看出是公寓，说那确实没办法私自投递，公寓邮箱只有官方邮政有开启的权限。 听到这里似乎已经无解，付知冬自己也觉得或许应该放弃，但江祺会失望吗？圣诞老人的信是没有回复还是寄丢了呢，无论哪种都不会让人开心。 最后还是工作人员善良地网开一面，告诉他正好这个地址是他们邮局负责的范围，可以为他破个例，写好信之后依然可以把它交给自己明天就投递出去。 “反正……你不说的话谁知道这封信是七号之后寄到我们这儿的呢？”她冲付知冬眨了眨眼睛。 接着她拿来了寄出地址写着北极的信封、以及印着卡通圣诞老人的蓝底信纸，上面已经挤满一面仿手写体的印刷回信。付知冬在开头的“HOHOHO, HELLO”之后添上江祺的名字，又在落款“Santa”的下面补上一句话，也特地改了平日写字的字体。 工作人员瞥到那行字，很惊讶地问他只有这一句话吗，似乎不相信有人这么大费周章只为留下这短短一句。 也许邮局顶灯有些太亮，又或许是时差还没倒过来，付知冬听到那句疑问时有些头晕。但他点点头，说这就够了。对他来说，能隐藏在快乐的圣诞老人面具下送出一句祝福，已经是太幸运的事情。 江祺寄出的那封信最后被付知冬带走，反正它也不可能再被送到遥远的北极。他把信放进羽绒服内侧口袋，看了一眼表，突然意识到今天是冬至，那么这也能算给自己的生日礼物。 他看着信被封好以后才离开，工作人员笑眯眯地对他说圣诞快乐和再见，他也回圣诞快乐，心情轻松很多，仿佛圣诞愿望魔法的确生效了。 从邮局出来时将近五点钟，天已经黑透。几粒白点落上他的眼睫，他下意识抬头看，大雪在这一刻簌簌笼下来。雪花轨迹被路灯照亮，风的形状一览无遗。 又是一场新雪。 不是太冷，付知冬戴上毛线帽，慢悠悠地往前走。前路很快铺上一层白色薄毯，再走一会儿，世界变得更崭新起来。 他在那栋通过谷歌实景地图看过许多遍的公寓楼下停住，直到其中一扇窗户亮起。遥遥地，映在闪动的风雪里，如同生日蜡烛的焰光。
第34章 苍白 付知冬省去了很多不必要的细节，比如那天他在江祺公寓楼下站了多久才离开，又比如在请假期间来回长途飞行倒的时差让他接下来一个月都没办法睡好，大概也有除了时差以外的因素，但这就更不在故事叙述的范围内了。 因此经过特定的模糊后，故事听上去几乎有些丑陋，付知冬在自己的叙事里成为不择手段的跟踪狂、隔着几千公里依然想操纵他人生活的控制狂。但他依然这样直白干瘪地吐出来，如同一张皱痕连连的苍白草纸，墨水写上去也只会印得难堪。 那杯早前温热的牛奶已经彻底凉透，但依然被过分紧地圈在掌心里。付知冬啜饮一口，舌尖发苦，仿佛刚刚经受过一场酷刑，现在正在等待最终审判。 江祺问他，那后来呢，为什么会选择辞职再来上学。 再回想将近一年前的心境，付知冬想说不记得也只是拙劣的谎言。那时候他匆匆赶回国，因为雪中站太久而感冒，几乎在飞机上睡了整整一程。 抵达时间很晚，国际到达层出口依然有许多人正等着，付知冬迎着那些期待的脸、穿过与他毫无关联的人群。他回到更熟悉的、雪更薄也更快消融的城市，突然觉得非常孤单。 还有几天就要到新年了，他听到几个大学生语气欢快地聊跨年计划，突然对结束今年这件事感到抗拒。仿佛年一跨，今年发生的所有就将成为定局，被重重盖章“去年”，然后轻飘飘地抛却脑后。 他不想跨过去，也不想被留在这一年。 那天他站在公寓阳台上，裹着一件单薄的大衣，给方识椴拨了个电话。毕业之后他们的联系不那么多，但也不至于断掉。付知冬只知道他得到了那份工作，同时和一个重要的人分开。 方识椴是唯一知道他发生过什么的人，但他很聪明，也很体贴。他从来没有问过任何问题，这是第一次付知冬主动提起：“我去了一趟加拿大。” 电话那头没有声响，是在等待他继续说。“但我没有见到他。”
29 首页 上一页 25 26 27 28 29 下一页 尾页
|
