|
但后悔也是无用的。就在他在思前想后时，车子停了。央大这个地界很好，离得不远处就有商场，有电影院。什么新鲜的都有，吃东西的地方也是从西餐厅到川菜馆子一概都不缺少，全城顶这一片最时髦。 徐慎如带他来的这家餐厅是德国人开的，装修精巧，也很出名，或许正是刚刚那个叛徒准备来的？ 他不知道。他只知道自己懒得把蛋糕拎回家再吃，便带着萧令望在桌前坐了下来。 萧令望平时最爱吃甜软的东西，这时候对着徐慎如却莫名羞惭。他明知对方不会这样想，却还是怨恨这口味使自己像个长不大的孩子。 他此刻只想再成熟些，长得再快一些。再快些，或者更直接，生得更早一些——是不是早些出生，就可以把徐慎如成天成夜地抱在自己怀里了？而不像现在，连开口都怕被当做幼稚表演。 他此刻只恨年龄是阻碍，认定了是年龄使他错过良多。他相逢恨晚，而把性别的鸿沟全忘怀了。 他猜徐慎如不会应允他，但也不会是因为性别这个缘故。 徐慎如需要娇妻美妾吗？如果需要，早就应当有了。徐慎如只会不够爱他，或者是不肯爱他，不敢爱他——而如果这般，即使自己变成女人，那也没什么用处。会因为性别而有所区别的爱，也不是萧令望真正想要的。 他想要自己不论变成什么，徐慎如都同样地亲近他。 萧令望舀了一小勺奶油。 甜味在嘴里化开的时候，他猝然想起照片上的茶花女，在中文翻译里，那女郎的名字应当叫做玛格丽特。徐慎如会像玛格丽特一样垂怜于一位诚恳的少年吗？他不知道。 他也猛然惊讶于自己的离经叛道了：任何旁人都会首先担忧这是有悖常理的爱情，而自己却只担忧徐慎如将永远不肯放纵地爱他。 既然有人能凭惊鸿一瞥恋慕一位风流名妓，那么他狂热沉迷于某位同性的美，又算得上什么罪恶？这无非是为世所诅咒的爱情的两个不同分支罢了。不论是国人的上天还是洋人的上帝都不会赦免他，但萧令望只花几个刹那，居然就自己赦免了自己。 他将熔岩似的目光倾泻在徐慎如身上。他想起被徐慎如演绎过，所以一定试着理解过的，那被人所质疑的爱情。思绪忽然停滞了。萧令望忽然无比痛恨自己对那俗套的外国故事读得太熟——只要光想想，那女人都对追求她的少年回答了什么？ “一个吐血的、一年花费十万的女人，对一个年轻情夫来说是很麻烦的，你这是在说孩子话！” 这就是玛格丽特的回答。 萧令望忽然醒了，从使他胸中冰炭交煎的迷思中回神抽身。他不知自己是怎么吃完了蛋糕的，又是怎么跟着徐慎如走出店门，站在灯光莹莹的马路上。 他甚至还在乱七八糟地庆幸着，心想幸好徐慎如既不会在他面前咳血，也绝不缺少生活费用。 地面上，影子被拉长了。周遭有些嘈杂，但萧令望心里的整个世界都是寂静的。 有一件事他不曾告诉徐慎如：之所以他能认出那照片，还能就剧本的事与徐慎如闲谈几句，是因为他今年也还在央大的剧社，而且不仅如此，他们今年用的就是蒋瑶山当年翻译过又删改过的那一版《茶花女》的剧本。 年轻人暗藏心事，以至于不知道怎样才能坦荡告诉徐慎如，对他说，这一年将由自己出任男主角。他担忧一旦说了，徐慎如会过早地看穿他。 但命运用一桩意外的插曲替萧令望免去了这烦恼：在某一天，排练到一半的时候，房门忽地被人推开了。 萧令望彼时正跪着亲吻自己同学的手背，夸张地深情念诵道：“因为他们不像我这样爱您。” 周遭突兀地沉寂了。他仰起头，便见到徐慎如正走进来。 就在同一天晚上，萧令望鬼使神差地站在了他的校长先生的窗子下。 夏季已经到了，苍翠树木在眼前整日招摇。寂寞在此刻烧灼他，以整个四月和五月间爱情烧灼他的同样力度。激情旗临城下，而他束手投降，他从前嘲笑过的俗套爱情故事已经依次于己身实现，而他心甘情愿也无从挣脱，唯有落入窠臼。 可惜徐慎如的窗下是黑洞洞的，今晚没有人在。 “我保留着六个月前从您手套上掉下来的一粒扣子，我曾经整夜整夜在您窗下度过。” 萧令望脑中浮现的这句话，其实是一句台词。而接下来的一句则只属于他自己，是他暗暗地、几乎咬牙切齿地自言自语出来的：“我要在深夜写下的、不可示人的告解里称您为玛格丽特——”
第5章 名花 放暑假的前一天，徐慎如睡得很早。但他不习惯早睡，所以中夜便醒了，静悄悄地闭着眼，听外头的雨声。 他想起来今天是蒋瑶山倒腾了一学期的茶花女正式上演的日子，又想，季节由春到夏，校园里的山茶花大概也开谢过几茬了。平京原不怎么种植山茶花，但徐慎如很喜欢它们，特地叫人种了试试，长势竟也不错。 窗玻璃上被敲出沙沙的声响，他听了片刻，忽地想起来今天是个晴天，今夜也是个晴夜，本不应当有雨，是有人在敲窗子。在用细沙和小石子往玻璃上扔。细沙只能敲到客厅，石子扔得很准，刚好落在卧室玻璃上，力道不轻不重，一个接一个，噼里啪啦的。 徐慎如听见了，但是懒得起身。不走正门，那想必也不是什么急事，反正这玻璃安得不错，是很不容易被砸碎的，他大可以安心躺着。 门铃是在这时响的。这下他不能再装听不见，只好下楼去。徐慎如穿上衣服，匆忙地抚平凌乱的头发，看了看手表，只见已经接近一点钟了。他不知道那敲门的人是谁，又好像知道，因为觉着再不会有第二个这样做的人了。但他不肯仔细想，因为不必要……他只要直接打开门，不就会知道答案了么？ “她吩咐这件事的时候，已经半夜一点钟了。” 他走到楼下打开房门，不知怎么失笑想起那《茶花女》的剧本里写的这句话，又想起蒋瑶山最喜欢讲半夜一点钟吃夜宵的那一场戏，跟他反复地讲，至今也还是这样。 一位挺拔英俊的青年站在他门口，是萧令望。萧令望穿了一整身西装，或许是从戏服直接换上的，因为他的口袋里还插着一朵红色茶花。它不知为何还没有被丢掉，已经有些萎蔫了。那是开头一幕的道具。 在月色与灯影之间，萧令望被衬托得肤色雪白，比平时白，因为还脸上还有一层不曾卸净的妆粉。他身上带着酒气，很淡，但不容忽略，大概是从剧社庆功宴上带来的。 徐慎如看着他，低声问道：“小萧怎么啦？你进来，我给你把脸上的东西擦干净。” 萧令望摇了摇头。他说：“等会儿，我有事要说，说完了才能进去。” 徐慎如想他大概是有了点酒意，觉着好笑，便点头道：“好，你说。” 萧令望手里拿着本书。他把那书在徐慎如面前晃了晃，那是一本陈旧的、蓝色封皮的《民约论》。是他借去的、曾经夹着徐慎如照片的那一本。 年轻人举起书，告诉他：“徐校长，我是来还书的。” 徐慎如便接过去，拿在手里。他见萧令望又沉默了，便很礼貌地问候他：“今天的演出还顺利吗？” 萧令望道：“很顺利。” 门廊里灯光昏暗，他伫立在徐慎如面前，看着是清醒的，呆呆的神情却像醉得深了。 徐慎如看了他一会儿，干巴巴地问：“要放假了，假期你要不要回家去？” 萧令望如若不闻。他从口袋里抽出那枝茶花向徐慎如面前递去：“这是给您的。” 于是徐慎如伸出手，接过了那枝茶花。花瓣被夜露揉搓得略萎蔫了，但颜色娇红，可以看出，它一度开得很饱满。交接时萧令望轻轻地勾了一下他的手指，但没用力，是个天真烂漫的玩笑。 徐慎如倚着门垂下眼，看着花枝微笑道：“谢谢你，它很漂亮。” 萧令望现在是微醺的。他抬起眼看了一圈徐慎如的房子——和这座校园里其他某些建筑一样，是一个外国建筑师设计的。它有乳白色的墙壁，而阳台外的铁栏杆则是黑色的，带着精致漂亮的雕花。 一座这样的房子里，应当有舞池，有楼梯和地毯，有酒和音乐。但现实是什么也没有，只有徐慎如住在这里，悄无声息地。萧令望眨了眨眼，他喉咙发干，某一瞬仿佛回到今晚的戏台，头脑恍惚，一会是茶花女，一会又是徐慎如。这两个名字一样美丽诱人而不可捉摸。 萧令望想了一会，好像想明白了什么，眼神落在徐慎如手里那枝花上，又重新说道：“这是给您的。” 徐慎如看出了他的恍惚，便拿捏着腔调，慢条斯理地开口了。他不无轻佻地想起剧本里的一句话，问少年人说：“那么，我该怎么感谢你呢？” 萧令望笑了。他温柔地看了看徐慎如，对他说：“允许我经常来看您就行。” 这也偏巧是那许多句台词里的一句。徐慎如低下头。他的记性向来很好，今年又刚刚从蒋瑶山那里重读过，所以自然也记得。不仅这句，甚至他还记得下句，记得许多。 他隐约觉得自己不应继续这个虚实不明的台词游戏了，但又不大愿意结束。他兴致盎然，甚至被那温柔的语气惹得心里发软，反问道：“你不是已经来了吗？” 萧令望睁大眼睛，还是在笑。 于是徐慎如接着问下去：“您把这叫做什么？” 萧令望撑着门框，认真地看着面前的人。夜风吹在两个人之间，风是凉的，徐慎如身上的衬衫是雪白的，他的身形在地面上投出一个模糊的、晃动的影，手里那一朵半萎蔫的茶花被照射得颜色暗红如酒。 萧令望很认真地想了想，而后回答道：“忠诚。” 紧接着，年轻人像怕他会故意曲解、或者干脆不明白这两个中文字眼是什么意思似的，踮起脚尖凑近了，低声重复道：“是Du dévouement……” 徐慎如一抬头，就撞上那对乌黑的、有些湿润的眼睛，他捏着茶花的手指微微颤抖了。心脏好像也跟着扑通一声，突兀地跳起来又落下去，只留下一片难言的酸胀。 他有些不知所措地抬起手按住心口，指间拈着的花恰好斜缀在身前。 萧令望伸手抽出了它，将之插进徐慎如衬衫上没有扣好的扣眼里。插好了，他就后退一步，满意地打量了徐慎如一会儿，没有说话。 他自然知道，徐慎如也知道。知道在那故事里“忠诚”那一句之后是什么：一场热烈的、反复拉锯的告白，一段爱情的开始。徐慎如暗自发问，他不明白萧令望是彻底清醒着的还是真的半醉了，但他旋即释怀。想那实在也无什么差别。
77 首页 上一页 8 9 10 11 12 13 下一页 尾页
|
