|
“谢谢，亲爱的哥哥。找找我在哪里……” 阿尔弗雷德抱着菲利普，神情严肃。菲利普懵懂地睁着浅色的眼睛，嘟着嘴巴。“你的确不该年纪轻轻蓄须，”菲利普抽出那张照片，“这让你看起来足足有四十岁。” “好处是，当我四十岁时，还是这幅样子。” 当医生宣布阿尔弗雷德可以自由行动时，已是两个月之后。阿尔弗雷德去了老房子，近二十年他都未曾踏足金顿宫一步。房间中的陈设保持了过去的模样，他走上二楼，站在卧室前，仿佛推开门就能看到君特靠在窗边，侧脸望向杂草丛生的草坪。 他会转过头来，笑着打招呼。 “阿尔菲，唉，阿尔菲。” 书房里的沙盘，有几枚小红旗歪倒了。阿尔弗雷德扶正旗子，拿起一个锡兵把玩。书架上搁着一台相机，他忽然想起，曾经用它给君特拍过照片。 “还能冲洗出来吗？” 侍从官将相机取走，送去一家胶卷公司。技术人员遗憾地失败了，阿尔弗雷德在灯下，借着灯光，能看到胶片上小小的人影。君特，看不清五官，他穿着一件过大的衣服，盘腿坐在椅子上。拍照，他拍完照片，让君特为他系衣带。君特打趣他，“你干嘛不自己动手？” “因为……”阿尔弗雷德用指尖触碰那个人影，“我希望你帮我做。” 泛黄的回忆像浸泡在水里，一点点变得鲜活。他想起君特折叠白纸，制作简易扑克牌；他想起君特和护士打牌，眉飞色舞地收起一大堆“纸币”；君特不爱吃甜食，将三明治分享给他；他们在湖边散步，君特抱怨过于勤奋的园丁消灭了睡莲的花苞……他记起树林，鸟儿在树木间飞翔，君特眯着眼睛寻找鸟巢，捡拾干瘪的蘑菇；他的脚步总是很轻盈，金褐色的头发披在颈后…… 君特说，“可以给我剪头发吗？” 他怎么回答的？可以，还是不可以？大概是拒绝了，君特起初坚持自杀，把牙刷捅进喉咙，抢夺卫兵的配枪。马克西米安三世命令他“好好活下去”，君特发誓他会遵守约定，可为什么，为什么他却早早便离开了呢。 初秋，阿尔弗雷德第二次到访萨克森。这次他以私人名义出访，并非公开访问。萨克森方面很为难：一个身份敏感的国家元首，刚刚闹出一场风波。不过最后冯·哈姆勉强答应了，军队和护卫将阿尔弗雷德护送上了火车，他没在施普雷多作停留。 伦茨堡省位于萨克森西北部，施伟德内克镇则在这个边疆省最外端，毗邻北海。澎湃的海风常年吹拂过，海鸟盘旋，小镇石子铺就的街道平整干净，每栋房子都有大大的屋檐。镇外山丘低缓，荒草萋萋，尖顶教堂的钟不时发出洪亮的轰鸣。 维尔茨伯格一家住在海边的一个矮坡上，坡下是一大片菜园，载满了菜苗。篱笆整整齐齐地排列，将菜园分割成大小相当的方块。房子的主人对大人物的到访十分抵触，尤其保卫安全的卫兵站在篱笆外，赫尔伯特大声地自言自语，“行行好!好不容易出了太阳！” 海伦娜抿着嘴唇，“请”阿尔弗雷德进屋。“不用换鞋了。”她说，似乎下一秒就要把邻国的国王扫地出门。大窗户让客厅采光良好，阿尔弗雷德踩到木地板上，听到“咯吱”响了一声。 “真抱歉，我们家的地板需要修一修了。”一个年轻女孩说，浅金色头发编成两个辫子披在脑后，“您喜欢喝茶？还是咖啡？” “我们家不是没茶叶了吗？”赫尔伯特说。 洛林坐在大大的木头桌子前，面前摆着一个竹篮，他好像在帮海伦娜缠毛线球。女孩端来了茶，泡得很浓。阿尔弗雷德说，“谢谢——你是贝丝吧？” “哦，是的，陛下，我是贝丝。”女孩笑起来，“洛林是我的弟弟，我还有个妹妹丽莎。丽莎在伦茨堡念书，真遗憾，她得准备一个重要的考试，因此不能回家来。” 赫尔伯特坐下了，用不高兴的眼神上下打量阿尔弗雷德的茶杯。贝丝又端来面包篮和几碟甜食，她说这是特意做的，作为萨克森人，他们没有吃下午茶的习惯。 “你得谢谢这位陛下，”赫尔伯特说，“他给你弄来了奶粉，你才没饿死。” 贝丝说，“哦，是的，我知道。”她也坐下了，喝一杯咖啡，“小时候的事我差不多忘光了，不过我还记得模糊的……碎片。我记得也是这样的天气，风呼呼地吹。君特抱着我坐在那里——那块草坪上，我坐在他怀里。” 她指向篱笆外，“是那里。他喜欢坐在那晒太阳。我记不清他的样子，可我记得他身上被太阳烘晒过的气味，像炒过的面粉……我的意思是，香喷喷的。” 洛林缠绕毛线球，似乎对谈话不感兴趣。阿尔弗雷德看着那块草地，坐在那里，能看到坡下的小路和菜园。“你不去上学吗？”他问贝丝。 贝丝微笑，“我已经高中毕业了。我得打理家务，家里的事情需要有人管理。” 海伦娜坐在桌子的另一端，“您想知道什么？” “我想来看看他住的地方。”阿尔弗雷德说，“见见他的家人。” “真可惜，君特死了。”她说。 “我知道。” “他死去了，死得毫无意义。” 海伦娜坐在阳光下，如同一尊雕像：“他死得完全没有价值，没有。他从来都不肯听我的话。我让他别沉湎于幻想，少听父亲的英雄故事。我父亲一辈子都想飞出去，离开这个荒凉的海边。君特受了他的影响，很坏的、很深的影响。他不该听我父亲的。我担心他走父亲的老路，结果——结果没有区别。” “他不该去当兵，那个该死的国王在利用他。他对君特很糟糕，君特却拿他当神一样崇拜。没办法，萨克森人就把国王当成神灵。他信了那套胡说八道的‘传统’，马克西米安让他干什么，他就干什么。我骂了他那么多次，他总是道歉，然后继续去战场送命。” “看，最后他把命送掉了。”海伦娜的皱纹抖动了一下，“马克西米安在新大陆花天酒地，八成早就把他最忠诚的仆人忘光了。” “要是听我的，君特肯定还活着。我的弟弟，”她也望向那块小小的草坪，“他是个傻子。不过，临死前，他说，他不后悔。我相信他说了实话。他没有遗憾地去见上帝了，或者用他的话说，他没有遗憾地去下地狱了。”
第58章 五十八 君特住在阁楼。说是房间，其实更像一个储物室。阿尔弗雷德不得不低下头，免得撞上房梁。那是一根古老的木头，油光发亮，挂着几枚铁钩。一枚铁钩挂着一个竹篮。 阿尔弗雷德替海伦娜取下竹篮，她看了下篮子，掀起上面的手帕，“喏，他编的，差劲的手艺。”几条歪歪扭扭的花边，还有一条衣领似的东西。“笨得要命。” “他从小就喜欢待在阁楼，他觉得这里隐蔽，是全家最安全的地方。小时候有段时间，他躲在窗台后，朝路过的人和狗砸小石子。房檐和花盆遮住了他，他的恶作剧总能得逞。坏孩子，我骂他，坏孩子，他说，‘对不起。’然后继续偷偷攒石子。石子是他从海边捡的。” 窗台下，书桌旁的角落有一个玻璃瓶，装了半瓶小小的鹅卵石。老式书桌有一只大大的抽屉，阿尔弗雷德抚摸书桌圆润的棱角，“他没有写什么东西吗？” “没有。那些人总来问，‘君特有没有留下回忆录？’没有。‘信件呢？’没有。‘日记？’没有。没有，没有，什么也没有，半个字也没有。他带回来的几个本子也被他烧掉了，他说那都是‘杀人记录簿’。” 阿尔弗雷德想象君特坐在这张书桌前，借着阳光编织毛线。毛线球剩下小半个，白色的，蓝色的，露出一小截细细的线头。低矮的小床铺着干净的蓝灰色床单，海伦娜抚平几条浅浅的折痕，“这是他从军队带回来的，他管这个叫‘军需用品’。” “当兵真好。记得他头一次从军校回来过暑假，趾高气扬，穿着不合身的军装。我简直吓坏了，让他把衣服换掉。他不肯。他给我看他的衬衫、袜子和鞋，‘连鞋带都不花钱。’他说，‘能省下一大笔钱。’” “他省下了一大笔钱给我盖房子，结果，为了这些钱，他把命丢掉了。”海伦娜从枕头下取出一条毯子，“他的……他的毯子，他走到哪都爱带着这条毯子。这是父亲送给他的礼物，他躺在上面才能安心入睡。” “他最后也是躺在……”阿尔弗雷德问。 海伦娜抱着毯子，“我本来想把毯子带给他，他不肯。毯子另有用途。”她踟蹰地看着阿尔弗雷德，“你要休息一会儿吗？” 阿尔弗雷德说，“好。” 他躺下了，蜷在小小的床上。海伦娜将毯子披在他身上，然后关上了门。灰尘在午后的阳光中飞舞，他抓住毯子盖住脸，洗涤剂淡淡的人造香气，没有残存一丝四时花馥郁的芬芳。 希望破灭了。假如君特还活着——他也清楚这只是不切实际的妄想。求求你，他攥紧毯子祈祷，求求你，求求你来见我。但君特没有出现，他不可能出现在干燥的空气中，哪怕幻影。四周安静极了，卫兵确保没有人会经过这片区域。海浪拍击岩石，教堂的钟响了，“当——当——”海鸟嘹亮的鸣叫划过屋顶。阳光下，野草随风摇摆。小路绵延，土坡中央，巨大的橡树枝叶繁茂。一个人坐在低垂的树枝上，两条腿晃来晃去。 “阿尔菲，唉，阿尔菲。” 阿尔弗雷德眼角渗出泪水，他听到有人步履轻快地跑上楼，很快，门被打开了。 “哦——我该敲敲门的。”洛林的声音响起。 “您起床了吗？”他装模作样地问候，“海伦娜请您起身，移步楼下进晚膳。” 阿尔弗雷德睁开眼睛，洛林靠在门边，夕阳晕染开来，不远处的海面，红色的波光浅浅动荡。 “注意——您——尊贵的——脑袋——” “我会注意的，谢谢，孩子。” “我不是孩子。”洛林说，转身跑下楼梯。 看得出，贝丝尽力了。晚餐提供了几种香肠——烤的、水煮的、煎过的，以及数种面包，土豆泥，蔬菜沙拉，甚至一碗不算地道的贝贾诺番茄浓汤。“萨克森人的晚餐一般很简单，我们习惯晚上吃冷食。”她解释，“我的手艺……真是抱歉，我们镇也没像样的饭馆，要想吃点好东西得坐车去城里……” 洛林撇了撇嘴，默不作声地吃他的那份。他用面包加香肠，吃得很香。阿尔弗雷德喝了一小口苹果汁，洛林嘀咕，“没下毒。” “很美味。”阿尔弗雷德评价，他的眼睛还红肿着。 “君特喜欢烤香肠。”海伦娜说，“他讨厌冷香肠，特别是军队提供的那类。”
44 首页 上一页 39 40 41 42 43 44 下一页 尾页
|
