|
叶庭问他：“梦里的奔跑是这种感觉吗？” 小孩摇了摇头，神情有些沮丧。 叶庭半晌无言。他看着小孩垂下去的脑袋，感觉胸膛被什么东西堵住了，闷得厉害。 他沉思片刻，合上书，摸了摸小孩的脑袋：“睡吧。” 第二天是周末，叶庭早早起床，把这天的清洁工作干完了。在擦楼道玻璃的时候，他顺便观察了一下院子。孤儿院的院子虽然不大，但对角线也有几十米远。 他把抹布洗好，跑回房间，拉着文安出来。 小孩安安静静地跟着他走到院子里，没有问为什么。周围的窗子探出许多小脑袋，好奇地看着他们。小孩在这样的注视下有些不安，扯了扯叶庭的袖子。 叶庭转过身，在小孩面前蹲下：“到我背上来。” 小孩爬上了他的背，把手圈在他脖子上，在他耳边悄悄地问：“我们，做，什么？” “奔跑，”叶庭说，“抓紧我。” 小孩很轻，背起来不算费力。叶庭天生骨架比较大，本来就比同龄人高出一截。最近两年干的活多了，力气也锻炼得不错。 应该没问题吧。 他走到庭院的一角，微微弯下腰。 叶庭沿着院子的对角线奔跑，刚开始速度很慢，然后越来越快。小孩趴在他肩上，闭上眼睛，感受风从耳边吹过。 跑着跑着，叶庭觉得心脏如同擂鼓一般狂跳，呼吸也沉重起来，腿上像灌了铅一样，每一步都万分艰难。但他还是向前跑去，全速冲刺。 他跑到了庭院的另一个角落，暂时把小孩放了下来。汗珠从他额头上滚落，肺部也火烧火燎的。他转过身，气喘吁吁地问小孩：“颠吗？难受吗？” 小孩摇了摇头，用只有他们两个能听到的声音说：“奔跑，好棒！” 叶庭笑了笑，努力调整呼吸，逐渐让心跳平复下来。歇了一会儿，他朝小孩伸出手，说：“再来。” 小孩贴在他的背上，抱紧他。 他们奔跑着，跑过干枯的月季，跑过茂密的草丛，跑过旁观的大人。 小孩这次没有闭上眼，虽然他只能看清近处的东西，但依然能感受到周围的风景飞驰而过。他深吸一口气，欢笑出声。 这是叶庭第一次听到他的笑声。 他们在院子里奔跑。希望、肆意、热烈、自由。 作者有话说： 《奔跑吧，玫瑰！》是芬兰作家玛丽卡·迈亚拉的绘本作品。
第14章 文山 12岁（11） 周一上学时，叶庭突然觉得有些不对劲。 窗外巡逻一般的家长消失了，老师看他的目光也变得自然而坦荡。 这理应是个好兆头，但叶庭却有种大难临头的感觉。生活一向不会轻易变好，如果有希望，那也是坠入深渊前的幻影。 这种预感在院长叫他去办公室时达到了顶峰。 他站在书桌前，看着院长把一张退学申请书拍在他面前，表情带着隐约的轻松和快意。 叶庭低头看着那张申请，不知该作何反应。 他能做什么呢？没有钱，没有学历，没有获取经济来源的能力。他只是个无亲无故的孤儿，还有谣言缠身。 “我跟你们校长吃了顿饭，商量了一下，觉得暂时让你回来比较好，”院长说，“你每天在学校没人管没人问，这学上不上有区别吗？” 有区别，就算无人理会，他至少拥有坐在教室里听课的权利。他对生活已经没有任何奢望了，连这点权利也要剥夺吗？ “家长天天来闹，老师和学校很为难，你也要理解人家的难处，”院长说，“咱们院还有十几个孩子在那上学呢，就因为你一个，和学校闹得不愉快了，这影响多不好。放心，学校还是让你上到期末的，毕竟已经六月底了，在这个节骨眼上哪转学呢？” 叶庭的手攥紧了。他久久地看着那张申请书，监护人那一栏已经签上了名字。半晌，他问：“那我以后在哪上学？” 院长沉默了。很明显，他也不知道这个问题的答案，或者不想知道。 “学校远一点也没关系，”叶庭说，“我可以自己坐公交上学。”他知道公交有学生卡，能打很低的折扣，每个月花不了多少钱的。 院长清了清嗓子，继续说：“学肯定还是要继续上的，国家规定了要九年义务教育，我们不能违法是吧。但是哪个学校愿意收你，这个真不好说，毕竟这次都闹成这样了。而且你去别的地方上学，你也不是那个学区的……我再想想吧。” 黑暗又突如其来地出现了，在叶庭的眼前，四周，撕开轰隆作响的胸膛向里窥探。 “让我……”他缓缓地开口说，“让我继续上学吧，我可以……” 院长看了他许久，啧了一声：“你能干什么？擦擦窗户？拖拖地？这些东西没什么价值的。” 叶庭沉默了下来。 院长叹了口气：“小孩子想事就是简单。” 黑暗的压迫感太沉重了，他竭力想推开，却丝毫撼动不了。 院长摇了摇头，看了眼电脑说：“对了，还有件正事。” 他拉开抽屉，拿出一个信封，几张信纸。信纸上印着涡轮形状的花纹，显得很精致。 “你知道资助咱们院的基金会吧？那边的人说了，让我们给资助人写感谢信，写得越多越好。你也知道，院里没几个孩子能写信，”院长把信封丢给他，“好好写，说不定人家一感动，明年捐款就上来了。” 叶庭拿起信封，在想资助人到底知不知道他们过得是什么日子。 “信我会看的，你可别动什么歪脑筋，”院长冷笑着看着他，“咱们是一条船上的，我好你才能好，你知道吧？” 叶庭没说什么，转身走了。身体单纯依靠本能在活动，他根本记不得自己是怎么穿过楼道，回到房间的。 文安正在用铅笔画画，因为叶庭只留了一个本子给他，所以把每一页画满了，他就用橡皮把画擦掉，然后再重新画。现在他找到了新的素描对象——院子里的花开了。叶庭上学的时候，他就搬个小板凳，去院子里画画。 听到门开了，他高兴地转过身，喊叶庭的名字。 看到对方的脸色，小孩的笑容消失了。 他又伤心了，小孩想，他最近怎么总是伤心。 学校一定是个很可怕的地方，不然叶庭不会每次回来都这样。 叶庭看到他的画了，但是没有表扬他。小孩看了眼本子，合上了，跑到他跟前看着他。 叶庭似乎在出神。过了很久，他才意识到小孩在看他，沙哑着嗓音问了句：“怎么了？” 小孩坐在了他旁边，认真地说：“陪你。” 叶庭愣了片刻，长叹了口气。小孩的肩膀贴着他的胳膊，苍白的皮肤传来一点热度。他对这温暖既感激又无奈。冬日里冻了许久的人，麻木了，就什么都感觉不到了。有这么一点温暖，反而让严寒的刺痛更加清晰。 他垂眼看着小孩，嘴角勾起一抹嘲讽的笑容：“你知道吗？有那么一瞬间，我想要救你。” 小孩眨了眨眼，没有说话。 “我太自不量力了，”叶庭转过头，看着对面斑驳的墙壁，“我连自己都救不了。” 这句话有点难理解，小孩听得半懂不懂。好像是说叶庭想要走，还要带着他走，但是做不到。 小孩缓缓地问：“你，不，开心？” 虽然小孩识字了，单词也记得很快，但不知道为什么，他说话总是只有词语，连不成句子。好像他的语言功能是有容量限制的，每次只能输出两个字节。词的顺序也很奇怪，好像是把词语放进搅拌机里，然后每次随机抽出来几个。 不过叶庭能懂。 他转过头看小孩：“你开心吗？” 小孩点了点头，指了指叶庭：“聊天，开心。” 叶庭揉了揉他的头发：“你的要求真低。” 小孩接着说：“奔跑，开心。”然后又想了想，说，“故事，开心。”最后做了个总结，“有你，开心。” 叶庭盯着小孩看了良久，突然有了一个不切实际的想法。他起身走到桌子跟前，把那个信封抽出来。 他救不了他，但资助人可以。 如果他能把小孩的人生传达给那群有钱人，也许——万分之一的可能——有人会愿意伸出援手。之前他听说过，有很多得了绝症的小孩在网络上、电视上求助，最后就得到了捐款。 当然，最好的情况是，有人愿意领养文安。 孤儿院不是个值得久留的地方，哪怕是正常、健康的孩子，在这里住上几年，也会变一个人。被这种绝望、窒息的氛围笼罩，就算再阳光的性格，又能坚持多久？ 他想了想幼儿区目光呆滞的孩子，想了想曾厉，又想了想自己——他不能让文安变成他们中的任何一个。 小孩歪着头看他，抿起了嘴，显然是不满他聊了一会儿就跑了。 叶庭摊开信纸，拿起笔思索了一会儿。他的语文很差——事实上是奇差无比——自从父亲染上酗酒的毛病，他就再也没看过书。当家里随时有棍子落下的时候，你很难有精力沉浸在书籍里。他的阅读量止步于绘本，作文每次都凑不满字数。 但这回写的很顺。 “从两岁开始，我就被关在地下室，”他写道，“我是一个有爸爸的孤儿。” 他继续写了下去。在地下室的生活是怎样黑暗和痛苦，他是怎样渴望阳光和希望。小孩断断续续地把那些年的生活告诉了他，他不需要任何修饰，仅仅是简单地描述事实，就足够触目惊心了。 “我生活里的色彩只有垃圾桶里的两盒彩笔，”他写道，“我的世界也只有五米。希望有一天，我能画出外面的世界。” 写到这里，他突然想起一件事。他对小孩说：“你画一幅自己的画，用彩笔。” 小孩对这突然的要求摸不着头脑，但还是听话地画起来。 叶庭把信纸写满了，这是他有生以来最长的作品。他最后写了一句对资助人的感谢，就把纸折了起来。诉说苦难也是拉捐款的一种方式，即使是院长也挑不出毛病。 成功的可能性微乎其微，他想。 虽然文安的故事很震撼，但很少有人会因为一封信去拯救一个人。资助人也许财力雄厚，但他凭什么把钱花在远方的哭声上呢？ 他只能尽力一搏，只能希望这封信送到最合适的人手中。 哪怕只有一次，让他遇到一点幸运吧。 等他装好信纸，文安也把画画好了，拿过来给他看。 叶庭看了一眼，皱起了眉：“我让你画你自己，你把我画进去干什么？” 他让文安重新画一张，文安摇了摇头，仍然把画推到他跟前。 他叹了口气，把画折起来，塞进了信封。
64 首页 上一页 8 9 10 11 12 13 下一页 尾页
|
