|
小孩是在文山市安河区发现的，所以叫“文安”。 名字是父母都会绞尽脑汁、满含爱意的赠予，是对未来美好人生的期望。但文安的名字只是随手写下的，没有意义，也没有爱。 小孩看他好久没反应，就拉了拉他的袖子，把一本书递给他，期待地看着他。这本书里面有很多猫，画风很可爱，很温馨，他很喜欢。 叶庭看了看书封，上面写着：寻找自己名字的猫。 他打开书，小孩就凑过来，把脑袋靠在他肩膀上，静静地听他讲故事。 我是猫，一只没有名字的猫， 从来没人给我起名字。 小时候，我是“小猫”，长大了，我就只是“猫”。 可是，镇上的猫都有自己的名字。 鞋店的猫，名字叫雷欧。 “是大狮子的意思哦！”雷欧很得意。 书店的猫，名字叫元太， 意思是活泼好动的小男孩。 客人来了，都会跟元太打招呼。 他可是书店的招牌猫。 咖啡馆的猫，甚至有两个名字。 老板娘叫他“咪咪”， 老板叫他“雪球”。 不管叫哪个名字，他都会答应：“喵——”。 “好羡慕啊，我也想要一个名字。” “你可以给自己起名字呀，起一个喜欢的吧。” 喜欢的名字......喜欢的名字...... 我一边在镇上走，一边找名字。 广告牌、路标、汽车、自行车...... “今日特价”“禁止停车”...... 哪个听起来都不像名字啊！ 野猫、 臭猫、 怪猫， 哪个都不能当名字啊！ 喂！ 走开！ 滚！ 哪个都不能当名字啊！ 雨不停地下。 滴答，滴答，滴答…… 渐渐地，我的心里也充满了雨声。 “嗨，你的肚子饿了吧！” 啊！ 好温柔的声音。 我抬起头，看到一个小孩冲着我笑。 她举着一把伞，看到我淋着雨，就把伞移到我头顶上。 “你的眼睛真好看，像蜜瓜的颜色一样!” “叫你蜜瓜，好吗?” 那一刻，我突然明白了。 其实我想要的不是名字。 我想要的， 是有人呼唤我名字。 故事很快讲完了，叶庭合上书，看着小孩，不知道他听懂了没有。 小孩静静地看着他，脸上没有困惑，也没有感伤。 过了一会儿，小孩突然张开了嘴。 叶庭听到了一个陌生的声音，清澈明亮，就像山间的清泉。 那个声音对着他说：“叶庭。” 作者有话说： 《寻找自己名字的猫》是日本作家竹下文子的绘本作品。
第12章 格林德瓦 22岁（3） 夜色降临，远处的雪山在月光下泛着一抹银白，像挂历上的贴画。 两人在昏黄的街道上走着，周围是熙熙攘攘的游客，酒吧里传来激昂的鼓点声。 公寓在一栋五层方形住宅楼内，叶庭打开102的房门，连人带行李箱一起推进去。 少年好奇地扭头环顾四周。因为刚搬来，许多箱子还没有拆封，整齐地码在不好打扫的绒毛地毯上。房间里只有孤零零的一张桌子、一张床，和主人的气场十分相符。 “洗手，”叶庭瞟了一眼他手上残余的碳灰，指了指对面的一扇门，“洗手间在那边。” 少年自觉地走了，叶庭叹了口气，把手机拿出来，看了眼屏幕：三十二条未读信息。 这家伙有完没完。 他打了电话过去，根据时差推算，那边应该是凌晨两点，所以对方很快就接了起来。 然后开始大吼：“庭哥，你怎么能这么对我？” 这话说得好像他始乱终弃一样。 “公司成立没两年，老板自己先跑了，哪有这么伤天害理的事？”对面兴师问罪的劲头很足，问句像连珠炮一样发射出来，“你去瑞士干嘛？钱多得烧的？你知道那边物价有多高吗？” 一顿快餐吃了四百多人民币的叶庭当然知道。 对面深吸一口气，突然压低了声音：“这么急着跑出美国，你不会真加入Anonymous了吧？NASA火星数据库是你黑的？CIA给你下追杀令了？” “想象力别那么丰富。”叶庭单手把水壶灌满，放到电磁炉上烧着。 “那就是索尼告你了？” “我只是破解了PS5，用户数据泄露不是我干的，”叶庭说，“我的宗旨是打死不惹事，你不知道吗？” “那你跑什么？” “gap year，”叶庭说，“我想休息一年。” “我草，”对面愤愤地说，“我要跳槽去甲方。你知道LANE给我开了多高的年薪吗？” 叶庭沉默了一会儿，看了眼银行卡上的余额：“你想来瑞士度假吗？费用我出。” “害，我之前说的那都是屁话，哥你别放在心上，”说到这里，对面忽然顿了顿，用恍然大悟的语气说，“你不会是看上哪个姑娘，跟着人家跑过来的吧？见色忘义！” “哪有姑娘。”叶庭觉得脑袋隐隐作痛。 “别跟我扯，我去瑞士的时候要是发现你房里有人……” 叶庭看了眼从厕所出来的人，说：“没有姑娘，但文安在这。” 对面静默了。这么唠叨的人突然静默下来，让人心里发慌。更令人发慌的是，再开口的时候，这人居然很冷静：“你们复合了？” 手上银圈的触感突然清晰起来：“没有。” 对面咂摸了一阵，终于咂摸出一个结论：关我屁事，有钱就行。 “我睡了。”对面最后说了一句，挂了电话。 叶庭放下手机，即使没有把视线转过去，他也能感觉到文安在看他。“洗漱一下，早点睡吧，”他说，“记得吃药。” 这个词像是打开了什么开关一样，叶庭立刻警觉起来：“药带了吧？” 文安拉开行李箱，展示给他看。左半边是形形色色的药盒，右半边是各式各样的颜料和画具。 叶庭负手检阅了一会儿，突然感觉不对劲。他蹙眉看向文安，质疑道：“衣服呢？” 文安理直气壮地回答：“没带。”
第13章 文山 12岁（10） 有那么几秒，叶庭觉得自己幻听了。 他盯着小孩，目光在他的嘴角逡巡，试图从中找到出声的痕迹。 然后，小孩又看着他，叫了一声：“叶庭。” 他愣了片刻，猛地伸出手，把小孩抱紧了。胸膛里酸涩无比，好像也下起了淅淅沥沥的雨水。 过了一会儿，他放开了小孩，对着他微笑。 “真厉害。”他说。 小孩直愣愣地看着他，过了一会儿，又缓慢地开口，用断断续续的声音说：“笑，好看。” 叶庭怔住了。沉默片刻，他犹豫着问小孩：“你是在说我吗？” 小孩点了点头。 叶庭又笑了笑。自从出事以后，所有人见到他都躲着走，还没人夸过他好看。 他伸手在小孩的脸上掐了掐：“谢谢。你怎么知道我的名字？” 小孩揉了揉被掐疼的地方，说：“别人，叫。” “真聪明。”叶庭夸奖他。 小孩得意地晃起脑袋。 叶庭看着他，高兴里带着一丝感伤。 如果他出生在正常的家庭，有爱他的父母，这么好看又聪明的孩子，一定会得到众星捧月的幸福。 然而现在，他只能坐在一个窄小闷热的房间里，看着卷了边的绘本，为自己说出一个单词欢欣鼓舞。 他揉了揉小孩的脑袋，把这些无用的感伤从脑子里驱逐：“没关系，慢慢来。” 小孩学习的速度可不慢。 自从小孩开口说话后，每次叶庭踏进房门，小孩就会叫他的名字，仿佛里面蕴藏着某种神秘的力量。小孩认真学习册子上的每个单词，用各种歪七扭八的句子跟叶庭交流。 不过，小孩的这些积极表现，只有当他在场的时候才会出现。小孩从来不跟其他孤儿说话，而且一旦大人出现，小孩要么躲得远远的，要么藏在叶庭身后，仿佛他的存在本身就是一道屏障，能把他和全世界的恶意隔绝开来。 只有在这道屏障里，他是安全的。 一天又一天，小孩逐渐把册子上的词都学会了。叶庭给他带回来了更多绘本，每天晚上给他读故事，里面常常出现新词。 有些词，即使小孩没有见过，也比较好理解，比如山、海、森林，因为绘本上画着栩栩如生的图片。 另一些词就比较困难，它们本身是抽象的，即使是叶庭，也不敢说自己真的懂得它们的意思。比如希望、肆意、热烈、自由。 当然，基于小孩的情况，有些常人很容易理解的词，对他来说也很困难。 比如，在一个宁静的夜晚，小孩坐在衣柜里，听叶庭给他读一个很有名的绘本，名叫《奔跑吧，玫瑰》。 赛狗玫瑰在跑道上飞奔， 爪子撞击着地面。 玫瑰向前奔跑着，空气中飘来青草的香气， 观众席上传来阵阵喝彩声。 它很快就把其他赛狗甩到身后， 第一个冲过终点线。 “二号赛狗获得冠军”， 扬声器的声音传遍了观众席。 比赛结束后， 疲惫的赛狗被带回笼子里。 观众们合上汽车的后备箱， 准备回家去。 玫瑰只想睡一觉。 夜晚躁动着，赛狗们坐立不安， 警卫来来回回地巡逻。 玫瑰打起了盹。 在梦中，它看见了森林、草地和野兔。 又一场赛跑开始， 发令枪响起， 玫瑰跨过赛道， 冲向终点线。 彩旗在它面前挥舞。 玫瑰一跃而起， 看起来像是要飞过赛道周围的玫瑰花丛。 观众们惊呼一声，又安静下来。 玫瑰继续奔跑。 听着听着，小孩露出了若有所思的表情。叶庭就放下书，问他有什么地方不明白。 小孩张开嘴，一个词一个词地问：“奔跑，什么，感觉？” 叶庭沉默了一会儿。跟小孩在一起，时不时会有这些瞬间，他会被一些普通又悲伤的问题击中。 他努力地组织语言，希望自己能找出合适的词，既能描述准确，又能让小孩理解。 “有风在你耳边吹过，”叶庭说，“周围的风景在后退，越来越快，然后世界好像消失了一样，只剩下自己的呼吸声。这种感觉很……奇妙，就好像身上突然变轻了。” 小孩蹙起眉，一副似懂非懂的样子。 叶庭找不出更好的回答了，只得叹了口气。 小孩想了想，用很不连贯的词汇说：“我，梦，奔跑。”
64 首页 上一页 7 8 9 10 11 12 下一页 尾页
|
