|
关洬抬头：“做什么？” 陆归昀盛汤：“去车站，接个人。” “谁？” 陆归昀不说话，慢悠悠地喝汤，有意急他。但关洬已经隐隐猜到了：“你……？” “嗯。”陆归昀点点头，“我替你写了封信去兰香饭店，给他寄了张车票。” 关洬还跟她急起来：“你怎么……？” 陆归昀理直气壮地反问：“我怎么啦？” “何必如此自作多情！他又没有……” “他没有写信，你猜不到为什么吗？”陆归昀看着他，“你想帮他，但他也要面子，你也要面子，那你们要僵到什么时候去？” “我才不想……” 但是陆归昀根本没让他说完：“若你今晚能够安安心心把康德那一章的教案写出来，我就信你不想帮他。” 于是关洬不说话了。陆归昀赢了一场辩论似的，眼角眉梢都是得意，一边站起来收拾碗碟，关洬憋了半晌，突然来了一句：“我一个教书匠，怎么帮他？” 承倬甫要的是政府里的关系，是门路，是他关洬没有的东西。 关洬赌气似的：“我看他根本不会来！” 陆归昀回过头，好笑地看着他：“那你就去杜三珍给我买糟鹅！” 关洬想，他不如直接去买糟鹅。 从南京来的火车本该五点就到，关洬等了一个多钟头，车始终没来。虽然车站的列车员说晚点是常有的事，但关洬心头总有股不舒服的感觉，像火烧一样从胸腔里灼他。然后他决定不再等了，一定是有什么问题，反正承倬甫今天是不会来了。于是他走出去，到阊门去给陆归昀买糟鹅。可是买完了，都准备要搭船回甪直了，又鬼使神差地重新往火车站去。天已经黑了，要是再耽搁，可能就没有船，那就要找汽车……可是不知道为什么，关洬就是想再去看一眼。火车果然已经到了，火车站人头攒动，上车的下车的都挤成一团。但关洬只第一眼，就看到了那个坐在长椅上的身影。 关洬第一个想到的是，他确实是“落魄”了。 以前全北京都没几个人会穿西装的时候，承六爷却永远是一整套家伙事儿，再热的天也是三件套毫不马虎，马甲上还要挂精致的链子，胸口的口袋再别上珐琅的夹子。但如今坐在长椅上的人，就一件普普通通的藏青长褂子，脚边放了一只包，就没了。他应该是在等人，但等得并不着急，眼睛不往四处看，整个人凝得像一尊雕塑。他少年时意气飞扬的俊美沉下来了，变成一种质地生硬的东西，像玉。 关洬安静地站在离他几十米的地方，几次张口想唤一声，喉咙却像是堵住了。承倬甫像是感应到了什么，终于转过了头。然后他站了起来，关洬突然发现他瘦了好多。他想走过来，但中间隔着熙熙攘攘的人群，他只能提着包，站在原地。 “适南。”他叫了他一声。火车却在这个时候发动起来，发出震耳欲聋的声音，关洬只看到他的嘴动，却听不到他在说什么。但他辨认出来，那是在叫自己。金属刮擦铁轨的声音震得他们没有一个人试图开口说话，于是他们只能这样看着彼此，直到火车带着他们分别的时光走远。人群终于散开了，承倬甫提起包，走到了关洬身边。 “来苏州的车晚点了……”他轻声解释。 关洬点点头：“我知道。” “我以为你不来了。” “我来了。” 承倬甫看着他，重复了一遍：“你来了。” 到这里似乎就无话可说了。关洬笑了起来，不知道为什么笑，却又忍不住笑。承倬甫也勾起了唇角，视线下移，看到了他手里提的卤菜。于是关洬把菜提起来，问他：“吃不吃糟鹅？”
第13章 天已经黑了，关洬先带他去吃饭，又跑回阊门去。承倬甫跟在他身后，比以前沉默得多。问他吃什么，他只说都好。关洬寻了家看起来还算清净的小馆子进去，让老板把糟鹅拿去，用盘装了端上来，另点几个精致小菜，并两碗绿豆百合汤……一路点菜说话，要求琐碎细致，就是不怎么看承倬甫。他同老板讲话，一口南京话混着冷不丁跳出来的苏白，承倬甫听不太懂，只坐在那里安静地看他，从他陌生里的口音里寻找时间流过去的痕迹。 好歹算是点完了，老板转身走开。关洬还是避着承倬甫的视线，突然又道：“哎呀，忘了要一壶酒！” 他转身又要叫老板，承倬甫的手越过桌子，抓住他的：“不用忙了。” 说完便及时放开，克制地缩回来。关洬低下头，无意识地盯着手背被他触及的地方，像是燎了一片看不见的疮疤。 承倬甫：“写信的是弟妹吧？” 关洬抬起头：“嗯？” “不是你的字迹。” 关洬一时无言，推了推眼镜，只是点头，不知道自己应的是什么。 承倬甫犹豫了片刻，又道：“你母亲说，你和弟妹是来乡下躲清静的，我还怕打扰了你们……” 他话讲得生疏而又客套，关洬听着，一边伸手从老板手里接过了先上来的凉碟，一边还是要了一壶酒。承倬甫不得不中断要说的话，等要完酒，才听见关洬不冷不热地说：“已经来了，还说什么怕打扰？敬棠，总角之交二十年，场面话就不必讲了。” 承倬甫愣在那里，摸不准关洬话里的情绪。他说“总角之交”，却又改称了表字。不远，不近，不偏，不倚。 酒已经上来了，关洬倒了一杯给他。承倬甫明白了什么似的，接过来，又轻轻举起：“好。敬‘总角之交’。” 他不等关洬举杯，已经一饮而尽，笑容黯然却又释怀。关洬慢了半拍，便来不及说什么，许多话都噎在喉咙口，也说不出来，只好也仰脖，一饮而尽。 “这次南下，就你一个人？” 承倬甫闻言便笑：“你是知道的，我那一大家子，不好挪啊。” 关洬了然地点头：“是……那家里人都好？” “都好。”承倬甫说，“张大帅在东北一出事，北京就没打得起来。他们直接进城，也没人拦着。反正咱们四九城里的老百姓改朝换代都见几回了，慌不着……日子该怎么过怎么过，元纵的学校都没放假。” 关洬给他倒酒的手微微一抖：“元纵？” 承家的族谱，倬字一辈下面就是元。当年关洬替他安顿一家老小，见过承倬甫唯一的那个堂侄儿，因为父母早逝，也依附在叔公家里养着。但是他记得那孩子不叫元纵。 承倬甫解释：“五姐的儿子。” 关洬“哦”了一声。那就是吴玉山的儿子，想必是当初为了跟吴家撇清关系，干脆改了承家的名字。 “那孩子今年也该……”关洬在心里算了算。 “七岁了。” “真快。” 承倬甫亦是感慨地笑笑，一面伸筷子去拌醋汁。头垂着，半晌，故作轻松地问了一句：“你呢？孩子多大了？” 关洬发出一个又像是嗤笑又像是斥他荒谬的声音，没答，就摇摇头。承倬甫就像所有长久未联络的旧友那样疑惑起来：“你和弟妹都成亲这么些年了，怎么还……” 关洬不耐烦地把一块糟鹅扔进他碗里：“一开口就问孩子，这么喜欢，做什么去抢姐姐的儿子不自己不生一个？” “怎么叫‘抢’，那是我亲外甥……”承倬甫笑起来，“适南你不讲道理。” “我哪里不讲道理？”关洬把话头撇开，“我娘都没催，你催什么？” 承倬甫让他顶得颇为委屈：“我不是催你……” 话未说完又被关洬打断：“那你成亲没有？” 承倬甫就又低头去搅那碟醋，也不知道醋哪里招惹了他。半晌，耸了耸肩，低声道：“你知道的。我‘不答应’。” 关洬感觉心里那把火又烧起来了，不知道说什么好，伸手去抓酒杯，连个敬一杯的话头都没工夫找，赶紧一口浇下去，全然忘了酒助火势，直煎得他心肺都成了焦炭一把，呼吸间全是一碰就碎的往事尘埃。 “那聊什么家长里短。”关洬没好气地硬挤出来一句，“敬棠，俗了。” 承倬甫跟着陪了一杯，倒是也坦然：“聊官场上的事，我怕你扭头就走。” 这倒是不假。关洬的唇角轻轻一勾，这样的承倬甫他觉得有些熟悉了，初见面的生涩与那些微妙的尴尬慢慢地溶在了酒里，终于不见了。 “那你眼下作何打算？” 承倬甫抬头看着他，神情落拓地一笑，似是不知道从何说起，只能掏出一根烟来。但刚要点上，关洬已经伸手过来抢了他的火柴。 “做什么？” “政府禁烟，你不知道？” “禁的是大烟。” “纸烟也算！” “嗐，说了多少年了。”承倬甫不以为然，“禁得了吗？” “这回要立法了。” 承倬甫唇边还叼着烟，眯着眼睛看他，好像在估计他话里的真假。然后他轻轻地叹了口气，把烟拿下来，小心翼翼地重新塞回了烟盒。 “那我得省着点儿。”承倬甫说，“以后不好买了。” 关洬让他活活气笑了。承倬甫还保持着那个微微后仰，准备抽烟的姿势，看着他笑。关洬也跟他对视，手里仍旧攥着从他手里抢来的火柴盒，盒子上印了青翠竹枝，画技低劣，颜色暗沉。承倬甫一副“你高兴就好”的表情。 末了，还是关洬开了口：“于伯焘那边，我可以说两句话。” 然而承倬甫只是摇了摇头：“不必。” “你有别的门路？” 承倬甫还是摇头：“适南，我来找你不是为了这个。” 关洬想问那是为了什么，但理智告诉他最好不要问。他攥紧火柴盒，竹枝变了形，像被风吹过，簌簌而动，拂过他的掌心，如同很多年前另一个人的唇。 “我吃饱了。”承倬甫说，“可以回去了吗？” 关洬本以为耽搁到这个时候，应该没船回去了。没想到刚到河边码头，就看见相熟的面孔。原来陆归昀等了许久都不见他回来，晓得要没船，特意让佃农撑着船来城里等，果然接上了关洬二人。那佃农操一口苏白，同关洬说了几句，承倬甫是一个词儿也没听懂，只能云里雾里地跟着关洬上船。 “客人第一次来？”佃农问承倬甫，但答的那个却是关洬，“是。” 佃农看他听不太明白，也就不问了，自顾自哼起一个小调儿，借着节奏使力气。城中河道狭，桥又多，两岸皆有人家，在水中淘米洗衣。船行水上走得快，不多时，河道便宽了，两边都成了乡野，少人家。一时月朗风清，荷香阵阵，水上无光，只有船头悬一盏灯笼，幽幽地把人影映到水中。再往前，水面上就是一大片的绿叶，层层叠叠，被船挤开，就不甘心地别开脑袋，随着水声簌簌而动，仿佛一片清梦被扰以后的骂声。
33 首页 上一页 13 14 15 16 17 18 下一页 尾页
|
