|
高沉身上的责任重，白天要帮父亲打理公司，晚上来病房和母亲一起看着父亲。夕阳衰花旁多了一棵沉默年轻的树，看起来病人心安得多。 可高母看得出高沉的心一半分在了外面。可恨的是，她知道那一半分到哪里去。 为什么父亲被害成这个模样，儿子的心还能分到罪魁祸首身上去。高母的气闷，使穿红色旗袍的她呆坐着喘起来像一朵有哮喘的玫瑰，只不过这朵玫瑰的花瓣已在显皱。显皱的玫瑰好像下一秒也会被气死，也会躺在这张床上。 可高母也不禁佩服范洛的厉害，他厉害得在于把自己的厉害藏得太深。以前即使是正在交往的女人，高沉也不会带进家里，更不会在父母面前说那样的话，也不会分开后还在思念。 高母不明白，那样一个白得不像人，说话柔弱，一个说不上哪里好的，看不到什么魅力的男人，为什么值得高沉去想。高沉每天都在想他什么？难道就不会想一想，是那个人害得自己亲生父亲倒下的？是不是正是因为范洛和普通的男人比较不一样，所以就显得比任何人类都特别起来？ 高母让高沉不要再任性了，他的爸爸就快死了。她说死不可怕，每个人都会死，但他的父亲带着怨气死，带着没了的心愿死，他以后一定会后悔一辈子。他父亲僵硬苦恨的样子将永远刻在他脑子里。 她捂着那双血丝像一根根荆棘的眼，眼泪仿佛要从嘴里漫出来：“你还要再做让自己后悔的事吗？” 你还要做让自己后悔的事吗？ 注意到红灯亮起，高沉醒过来的神和他的刹车同样突然。他身体猛地震了一下，车子好像闯过了眼前那条线。高沉回头望了一眼，后面有车，他没办法再退回线内。 他处在一个难堪的违规的位置。这条偏僻的路，连一个交警都没有。 头突然痛起来，高沉把头撞在方向盘上，一块比父亲病情还重的石头压在身上。什么事情都不顺。 他接下去回家，不知回哪去。哪个家都是空的。 范洛不见了，房子是空的。 还要再做让自己后悔的事吗。 只要想起范洛，母亲的这句话就会跟着追过来，这句话跟范洛的身影连绑在了一起。 他想跟他妈妈说，我不想再做让自己后悔的事。可我不知道我将来会后悔哪件事。其实，我没有办法爱别的男人，甚至好像没有办法再爱别人。我不明白我为什么会这样。 要是能像戒烟一样把这种痛苦戒掉就好了。 灯光很暗，眼前是黑的。头越来越痛，甚至在震荡。他回想起上次有这种疼痛的时候是在高中，在加州。一辆违规行驶的货车撞到了他，和他发生车祸。 而此刻那辆疾驰驶来的跑车，也是以同样的方法，和他发生了撞击，规模却比加州那次大得多，银河从天上掉下来般，接连好几声巨响，还有火花的味道。 高沉看见一颗太阳在照着他，太阳离得很近，近得能看见上面游离的火纹，像一条条裂口。像以前在医院里见过的手术灯。 一切在这之后静止了，所有的痛苦和记忆，就如尼古丁的味道从他血液里褪去，给了让他戒掉这些的方法。
第二十七章 “高太太，小高先生的身体已经恢复得差不多，这个礼拜就可以出院了。” 高母两只手互相抓在一起，呈出她自己也未发觉的祷告姿势：“医生，那他回去后需不需要注意什么，会不会有后遗症？” 医生面带能治愈家属的笑容说：“他现在的情况已经和常人一样了。”话不能说得太满，还是得提点什么，“不过平时需要注意一下，头部不要再受到创伤。至于后遗症嘛，暂时我看不出会有，之后要是出现身体不适的情况，记得及时来医院检查。” “谢谢。”明明得到安心的答复，高母却还是不能松下一口气，她把两只手越攥越紧。小声询问，“那医生，他的记忆会一直这样吗？未来有没有记起往事的可能？” 医生偏头“嗯”了一声：“这个谁也说不好，他并不是完全失忆，一些事情还是记得的，只是有的会记不大清楚。以后调理得好，也有可能慢慢记起来。不会很突然想起，会从生活中的点滴一点点记起。这种事是慢慢来的。” 高母点头说：“好，谢谢你医生。” 高沉出院的这天，天放了晴。几日来的雪天，把天空洗得透澈干净，像倒扣上去的青海盐湖。高沉记得青海的盐湖，他很多年前去过，在那里拍下了照片。这其实不是他生命中什么很重要的旅程，可就是记得很清楚。也有想不起来的事，想不起来的，像人生中从没发生过，感觉不到缺少什么。 有一些则是记得模模糊糊，一幅点彩出来的油画，看得出是什么风景，看不清风景里的细节。花朵是一个点，叶子是一个点，人的脸是一个点。无数个点。 母亲说他高中在美国就读。这也有印象。加利福尼亚，在那里躺在青木灰床单上，听王靖雯的歌，电脑在放《Leon》。桌上一块老土的红桌布，画面像王家卫的电影。 高沉觉得奇怪的是，这些都不是他的口味。他不爱听王靖雯，喜欢听摇滚和说唱，不爱看《Leon》和王家卫，喜欢看武打片。最讨厌红色的桌布，真的太土了。他原来有度过一段和自身喜好并不相符的日子，仿佛有另一个身影在窗帘那里赤着脚走动似的。 “慢慢来，想不起来的事不要去想，先放一放。”母亲每天这样劝他，笑的时间又多起来了。 高沉印象中他出事前，母亲只懂得坐在病床前的椅子上，让脸沉得像抹布里挤出来的废水。现在母亲却又重新学会笑，会坐在沙发上边削苹果边和保姆讲笑话。 高沉心想这和父亲最近身体恢复得好有关。父亲已经可以说话，头也能动。出院回到家里，坐在轮椅上让家里的阿姨伺候。每天下午都在花园跟母亲聊天晒太阳。 人已经老了，即使全身不能动，也不会埋怨命运太多，更何况还有人从头到尾照顾着，什么也不缺。他们似乎早已摆脱病痛的阴影，学会了知足。 高沉回到房间，四处找了一遍，跑下楼问花园里的母亲：“妈，我原先放在桌上的钱包去哪了？” 迎春花盆栽旁推着轮椅的母亲，头从阳光底下抬起来，阳光刺目，她眯起眼睛：“什么钱包？” 高沉说：“一个黑色的钱包。” 母亲说：“没有那个钱包，你从来没有黑色的钱包，你记错了。” 高沉说他分明记得有，他那天把那个钱包放在房间书柜旁的桌上。 母亲不搭理他了，低头继续与父亲聊天，有说有笑，古书里写的相濡以沫。 隔天高沉去看医生，说总能想起一个很好听的声音，但想不起是谁的声音。 医生告诉他：“有时候是会这样，但其实未必有那样一个人存在。要是是很重要的人，早就来看你了，所以可能是心理作用。多出去走动，多和朋友交流，或者结识新朋友。过段时间就会好了。” 医生给他做了心理疏导，又开了些药。 高沉带着药回家。坐在出租车上，他降下车窗，望向窗外，正好经过一个公园。公园里的雪化成流进渠道里的水，树枝长出新的芽苗。春天要来的景色像少女的笑容，谁看了都禁不住喜欢。 高沉哥，你一定要记得。 他想起那个声音。 高沉从初中到高中的同学顾来，从国外回来看他。 “我，你还认识吗？”顾来还是老样子，二十七八岁的人，依然穿得吊儿郎当。皮衣和牛仔裤，脚底踩着一双马丁靴，头发又长又尖，头顶的一排梳起来用发蜡定住，说是现在最流行的打扮。实在土得高沉不想多看两眼。 高沉视线敷衍在他脸上瞟过，说：“顾来。” 顾来笑开来，咧起嘴角露出两排白牙，眼角笑出笑纹：“哎，没把我忘记，看来我在你心里还是有点分量。” 这点分量没有比有好。高沉心里这么想。 顾来到高沉家时，在高母那里听说了高沉这段时间的一些事。从高母透露出的三言两语，和顾来曾经对高沉的了解，他自己也能猜到七八成概貌。 他的马丁靴在高沉房间里踩来踩去，翻高沉的相册看。指着相册上高沉熟悉的地方说：“你还记得这里吗？在美国的时候我们天天在这里洗车。那时候你爸给你买了辆兰博基尼，你小子可好，没几个月兰博基尼就被撞成废铁。这事儿现在还没让你爸知道吧？” 高沉笑着不答，拿过顾来手里的相册，相册翻过一页又一页。随后看见一张照片。王家卫电影画面般的照片，青木灰床单，蓝色阳光，红色桌布。日期是97年的12月，温暖大过于微冷的冬。这是他以前在美国住的地方。 这似乎是张意义不大的照片，角度拍得也不好，歪歪斜斜，画面模糊。哪个人拿他的相机乱拍出来的。 顾来被他拿走相册，又无聊起来。坐在高沉床上弹了弹，他看见高沉床单的一角掖在床垫底下，顺手抽出来。跟着，一个黑色钱包从床垫底下掉出。 钱包在地上敞开，相片层里放着一张宝丽来相片。十八岁的高沉和十六岁的范洛在美国街头吃冰淇淋，范洛挽着高沉的手。相片是粘在夹层里面的，拿不出来。 钱包被压在床垫底下，这不用想也知道，是高母给他藏了起来。 顾来帮高沉把钱包捡起，指着相片里那个白嫩的少年问：“这个呢，这个你还认不认识？” 高沉看了那张照片一眼，胸口不明所以地闷起来。他问：“以前的同学？” “算是吧。”顾来合起钱包，扔在高沉床上，“看来你也是不记得了。这样挺好，你终于可以变回正常人了。” 高沉不懂他的话：“你不要说得跟我以前很不正常一样。” “高大爷，您就没正常过。”顾来嬉笑着说，“刚刚那个，其实是你以前的小情人。” 高沉不给他太好的脸色：“这个玩笑很好笑吗？” “是不太好笑。”顾来将嬉笑的神情收敛回去，耸了耸肩，“算了，你后面自己会想起来。” 高母在楼下喊两个人下去吃饭，顾来迫不及待站起身说：“来了来了！”他肚子饿了许久，就等着高母这声呼喊，急匆匆下楼去，一点也不客气。 高沉望了望床上的钱包，将钱包拿起，收进抽屉里。 他走出房门，走廊的地板上嵌着光斑，灰尘在里面争吵。 高沉想起那个声音。 一定不要把我忘记。 高母在楼下问：“高沉，你怎么还不下来？” 高沉应她：“来了。” 正午邻居家的钢琴声，像一连串手拉手的小舞者，踩在泛绿的新叶上，饱享暖光眷恋，叶子们相互慢缠，细细碎响。
29 首页 上一页 12 13 14 15 16 17 下一页 尾页
|
