|
但第二天醒来之后，他再也没有哭泣过。 弘开始跟我生活后，提出继续学画。我当然不会反对，除了自己教他，有时也带他去聚会上，让他向其他画家讨教。 从弘的反应中我看不出他曾经给哪些人当过模特。他绝口不提，我也没有问过。 他学得很认真，但遗憾的是，似乎的确没什么天分。这很讽刺：天生的缪斯自己却不善于捕捉美。后来有一日我回首细数，他此生最佳的作品依旧是他自己。 无论如何，弘确实一点点地进步着。我为讨他欢心，利用职务之便帮他卖掉过几幅画。售价不高，但他却非常开心。 为了投桃报李，他慢慢学着在我的画廊里帮忙。 我印象中他一直只是默默打着下手，也没有向谁提过问题。但某一天我有事离开了片刻，回来时却看见他无师自通地向某位贵客介绍着商品。 西装革履，谈笑自若，纤细的妖精扮演着以假乱真的人类，竟没有丝毫破绽。他微笑着与客人攀谈，恰到好处地吹捧对方的品味，又将两幅画作互相比较，引导着对方二选其一。 我突然感到有些刺眼。从什么时候开始，弘会让我感到陌生呢？ 这一天是弘的生日。我与他共进晚餐，然后抱出早已准备好的礼物，是一幅蒙着一层布的画：“送给你。” 我望着他掀开布。画是重新装裱过的，金红的底色，留白的人体，乌发红唇，正是我当初画的第一个他。 “我又把它买回来了。”我说，“这毕竟是我们相识的记忆，挂在别人家里，总有些遗憾。” 弘静静地盯着那幅画，狭长的黑眸似嗔似笑。已经认识这么久了，我还是看不穿他这双眼睛的情绪。我曾为这一点痴迷，如今却只感到不安与烦躁。我不知道弘在想什么。我不知道他心里装着的是什么，那东西又是否变过。 弘伸手接过画框，凑过来吻了我一下：“谢谢你。就把它挂在卧室里吧。” 画作被挂在了我们的床头。 一次我与他欢好时，无意中瞥到了那幅画里雪白的人体。不知为何，我的目光就像被胶粘在了上面般再也挪不开，死死盯着它，头晕目眩地攀上了顶峰。 我倒在枕上，欲盖弥彰地闭上眼，却能感觉到弘低眸看着自己。良久，他垂下手轻轻摸了摸我的额头。 几天之后的夜里，我回到卧室，发现弘坐在床上，穿着从前那身和服。他甚至还戴回了假发，正在慢条斯理地涂口红。 我望着灯下这一幕，忽然悲从中来。我走去抱住他，问他：“你去哪儿了呀？” 弘近乎爱怜地摸了摸我的脸：“我一直在这里。” 可是不对，不对。我用力拥紧他，却又刻骨地思念着他。我思念的到底是谁？或许是那间逼仄的小屋里，或许是那张铺在冰凉地板上的毯子，或许是那个沉默着流泪的妖精，又或许只是那个手足无措的自己。 我与他接吻，心头一片悲凉。因为我突然明白了那天午夜的酒吧里，他在我面前呼唤我的心情。 我的缪斯已死，还带上了我永生的幻梦一道陪葬。 过了一段时间，弘提出要回一趟日本。 “我遇到了本国来的商人，决定搭上邮轮，回去寻找一次父亲。”他说。 我下意识地就想反对：那种男人有什么值得寻找的呢？然而话语到了嘴边，却又惫懒地消失了。 或许分开一段时间也好。这样想着，我甚至对主动提出此事的弘有些感激之情。 我在清晨将他送到码头。天上飘着小雨，弘起初与我共撑一伞，在岸边分别后才独自举起他那把青色的纸伞。 我望着他走上船头，在晨雾里转过身来，安静地对我挥手。在这幅画面中，我突然又能看见弘的美了。他孤零零地站着，因为这道人影，船下浅青色的水流似乎都有了墨笔勾勒的纹路。 他没有回到船舱坐下，而是一直站在原地望着我，用我依旧不理解的眼神。 海风吹来卷散了晨雾，他的面容忽然鲜明得让我的眼睛有些作痛。我没有等船离港，最后一次挥了挥手，就转身离开了。 两个月后，我收到了弘的信件。奇怪的是，我在拆信之前就有所预感。 果然弘在信中说，自己回到本国之后认识了父亲这边的家庭成员，找到了久违的归属感。在巴黎，自己毕竟是个外人，永远找不到根系所在。一番思量之后，他决定不再回来。 “今后如果有机会，还会坐船去看望你。可能的话，希望你也能忘记我，回归正常的生活。”他写道。 最后他写：“对不起。” 我久违地酩酊大醉。我恼怒的不仅是弘的单方面决裂，更是自己伤心之余，那不可忽略的一丝轻松释然。 我骗不过自己。表面上是弘背叛了我，可在更早的时候，我就当了这个叛徒。 我不再作画，对着空白的画布找不到任何灵感。我也不再有力气追求幻梦，开始全心投入世俗的生活。 只有巴黎不会背叛我。来吧，一代又一代的年轻人，昂首阔步、手舞足蹈、声嘶力竭地来吧，跳进来，跳进来，不要停步，别被甩脱，跟上这永不终场的狂欢。 几年之后，我在朋友的劝说下结婚生子，身材开始发福。 一天傍晚，我带着孩子散步路过码头，正指着海浪让孩子观察其中的纹路，突然看见一个小乞丐光着脚匆匆跑过。他撑着一把破破烂烂的纸伞，伞上有两只已经泛黄的仙鹤。 我脑中一片空白，只有四肢自动运作，冲上去拦住了那孩子。我问他：“这把伞是从哪里来的？” 他目光躲闪，在我连番逼问下，终于说：“怪人留在岸上的。” “什么怪人？” 他说不出个所以然。我见他的目光一直往海里瞟，若有所悟，颤抖着问：“那怪人现在在哪里？” 他指了指翻卷的海浪：“里面。” 我跌坐在地，忽然忘记了时间的流逝。等我回过神来，那小乞丐早就跑没影了。我的孩子一脸懵懂地站在我面前，问我发生了什么。 我浑浑噩噩地带着孩子回了家。 晚上，妻儿熟睡后，我偷偷下床走进画室，翻出了尘封许久的纸笔，就着昏暗的灯光梦游般涂抹。 我画出青灰色的海浪，画出天际浓黑色的雨云，蜷曲着，翻卷出繁复的线条。一只纯白的仙鹤升起于海天之间，我用黑笔将它抹去，它却又破云而出，雍容地展翅，直到消失于尘世的目光尽处。 我哭泣着，却又混乱地笑了起来。 那少年陨落时，他的白鹤终于飞向了永生。
53 首页 上一页 51 52 53
|
