|
在这样闭塞的环境下，外公他们尽了自己最大的努力，保全了村子里那些现在看来十分无辜的人家，他们心里都很念着我们家的好，逢年过节一定要登门拜访，泪眼婆娑的握着外公他们的手，哭诉着当年的种种。 我的父亲来到这个小村子的时候，一定想不到自己能在这里舒舒服服的躲上几年，更想不到自己会在这里结婚生子，他的命运在他迈进外公家门槛的那一瞬间改变了。 外公看了父亲的资料，在内心深处是很同情这个小伙子的，他什么坏事也没有做过，倘若他能把自己学来的东西放在应该放的职位上，一定能发挥出大作用，可惜现在他只能用握过钢笔的手握着锄头，弹过钢琴的手拔起野草。 他会写字，得到了特殊的照顾，当时村子里会写漂亮字的人并不多，只有一个文书兼任所有需要文化的工作，比如广播员，教员等，最高指示一天一变，每天都要用油漆写在所有人的外墙上，有新的来了，就要用黄乎乎的不知道是什么调出来的腻子糊掉旧的，干了再写新的，不夸张的说，十年过去，村子里家家户户平整些的外墙都厚了好几寸呢！ 这活纯粹是累傻小子的，外公专门研究出来对付那几个认字的，让他们腾不出功夫研究别的，他有自己的道理，最高指示不能写在纸上，风吹雨淋化了要算在谁头上？写在墙上是实打实的！ 这样的活有人接手，文书再乐意不过了，真的干过就知道这活不轻省，光那几大桶不纯粹的油漆就扛的人肩膀头子生茧，村子二十户人家，从天亮写到天黑也不一定能写完，更何况我外公是最爱做这些表面功夫的，要求每个人每天都要写大字报，大队专门留出来的揭发墙隔不了几天就要铲一次，不然新的大字报没地方糊。 外公实在是个厉害的人物，他专挑会让村民觉得痛苦的事情做，你要是反对，他一顶大帽子扣下来让你有苦难言，只能乖乖就范，我念了大学以后才知道他这一招利用的是人们的心理偷换了概念，倘若这件事有损自己的利益，自然也不会发酵的太过分，秘诀便是不能让人从中得到任何好处，哪怕是心理上的膨胀。 我的父亲也因此发展出第二职业来，既帮乡亲们写大字报，他写字写的很快，有求必应，不论谁什么时候找他，他都会从自己背着的小挎包里掏出皱巴巴的纸和笔来，就着还没有干透的墙写一封。 这样一来，谁也没有闲工夫计较我父亲的改造问题，毕竟他要是去犁地，那犁地的人就要去写大字报。村民哪里知道大字报到底是什么东西，自然也无从得知自己写的这东西和真正的大字报的区别。 四 因为父亲孤身一人没有地方住，外公便把家里的一间小屋收拾出来给他住下，他没想到这一住，竟然叫自己搭上了一个儿子，不知在以后的岁月里外公有没有后悔过，有机会我一定要问问他。 那时候不像现在，情啊爱啊挂在嘴边上，没事还谈谈恋爱，那时候很简单的，过日子打报告，批准了就是两口子。据小外公回忆，母亲是在父亲住进来一个月的时候，突然向外公外婆提出要跟这个黑五类好的，给外公吓的搪瓷缸子都摔了，外婆也咳的停不下来。 这也不能怪外公，实在是没有人看出他俩之间有什么事，我的父亲是个沉默的人，在那个年代他这种成分的多数都是这样的，而父亲的沉默更多来源于他的本性，所以他看起来比旁人多一份冷漠，看什么都冷冰冰的，并非是岁月沉淀下的苦闷。 村子里的生活日复一复年复一年，父亲每天天不亮起来，在院子调一天要用的油漆和腻子，然后在天蒙蒙亮的时候扛着扁担拿着他的家伙什走出家门，一直到深夜才回来，基本不跟人说什么话，像个哑巴似的，因此村子里的人也喊他做哑巴，算个外号。 至于我的母亲，他是家里最小的独苗，比旁人家的孩子受宠的多，其他的小孩会走的那一天就要挎上粪筐去山上割草砍柴，赶上秋收更是不得闲，反观我母亲一直到十岁也没有干过这些活，家里壮劳力又多，不指望他那点儿工分，他得以忙里偷闲，躲在小屋里偷看外公那些不许给人家看到的书。 十岁之后他才慢慢开始干农活，也干不多，顶多忙不过来的时候去帮忙，大多数时候他的活只是给地里的叔叔们送饭，或者去队里帮忙整理资料，分发些上头派下来的文件什么的。 这样作息迥异的两个人，别说看对眼了，估计连看到对方的机会都很少，外公百思不得其解，问母亲为什么要嫁给这个人，这个人有什么好呢？母亲反问外公，这小哥又有什么不好呢？ 说起父亲的不好，那简直可以写满一整张大字报了，成分大大的不好，复杂的像十年没洗头的人的头发，年龄也大，还不爱说话，更不会干活！ 若说前几点外公尚能忍耐，最后一点他绝不能忍耐，本来他的这个儿子就是个废物点心，再嫁一个十指难沾阳春水的主，俩人非关起门来把自己饿死不可。生活生活，要生要活，都是些琐碎劳累的活儿，风花雪月的背后总有人干活，他有预感，如果儿子和这个男人结婚了，他们的日子会过的很难。 俗话说不听老人言吃亏在眼前，外公无疑是应该听他说话的那种老人，我的母亲没有听他的话，执意嫁给了我的父亲，结果真的吃了很多很多的苦，像是要把头些年不曾吃过的苦都补回来似的。 外公的耳根子很软，架不住我母亲的软磨硬泡，他一扛不住，其他人更对付不了我母亲，外婆也只能按下一肚子的气，勉强不反对这桩门不当户不对的婚事。 就在我母亲为自己的胜利沾沾自喜的时候，来自我父亲的一盆凉水毫不客气的泼在了他脸上，让他好好的清醒了一番，因为父亲不同意，两个人的婚姻，一个人不同意还怎么结。 姑且不说母亲到底为什么看上了父亲，并且死皮赖脸的一定要嫁给他，父亲拒绝的理由是很明确的，他的成分不好，嫁给他没有好日子过， 还有一个理由是我猜的，他当时八成看不上我母亲，或者说，他根本没看过我母亲，对他而言这也算无妄之灾了吧。 我看围城的时候，看到里面留过洋的男主角说生平很恨小城市里的时髦姑娘，落伍的时髦，乡气的都市化，我承认看到这话的时候，我想起了我的母亲，也许在父亲的眼里，母亲就是那个落伍的“时髦姑娘”，在农村人眼里土不下去，在城里人眼中洋气不起来。 多么可悲的时代，它同时摧毁了我的父母和母亲，他们被摧毁的方向虽然不同，最终结果却惊人的相似，他们生活在格格不入的土地上，他们的精神被孤立起来，无人在意他们灵魂是否在呐喊，所有的愁闷都化做喉咙里的一根鱼刺，随着每一口呼吸刮疼脆弱的粘膜。 这场拉锯战最终还是我的母亲获得了一次又一次的胜利，这也是我们早知道的，如果他失败了，我也不会在这里洋洋洒洒了不是吗？ 在对付父亲上，母亲总有自己的办法，山不来就我，我便去就山好了，他抱持着这样的理念，开始跟着我的父亲一块儿去写字，他会带上两个窝窝头，等到中午的时候和父亲坐在一块儿，分给他一个，两个人默默的吃完，默默的继续干活。 如此跟了半个月，村子里风言风语传开了，父亲哪有选择的权利，他这样的出身理应一辈子没有媳妇的，现在大队书记的儿子看上他，他们家的祖坟应该立刻冒出青烟来，连着冒三年。 就这样，我的父亲母亲在他们认识了不足两个月的情况下匆匆结婚，没有婚礼，没有新衣服，连一块新手帕父亲都买不起，母亲草草的倒贴过去，大门上贴一张红双喜，一开一合之后两个本不相关的人就过起了小日子。 上个月，周刊上刊登了一篇天马行空的幻想文章，里面写若能穿梭时空回到过去的故事，我看完以后念念不忘，幻想着如果我能回到过去该有多好，又犹豫不决，我如果真的能回到过去，回到他们结婚的那一天，我是否应该跪下来祈求母亲不要嫁给父亲？他做下的这个决定真的是对的吗？ 好在我终究是无法回到过去的，我的母亲也终究无法回头，除了他自己以外，没有人能替他做下任何决定。 五 在当时那个看中成分的年代,外人看来母亲无疑是下嫁,脑子里面八成进了水才会这样选,都怪我的外公外婆太心软了,要是他们,直接打断一条腿拉倒。 至于我父亲心里到底是怎么想的，我不得而知，不是没问过，我跟了老头一整天，他愣是一句话也没有透露，任由我抓耳挠腮，他依旧怡然自得。 因此我只能从其他人的讲述中推论一番，要提前声明，若是有什么不准确不靠谱的，本人概不负责，可不带找后账的。 以我看来，父亲对母亲的不喜欢，并不是针对母亲，他这个人的性子如此，冷冷淡淡的从不讲究团结，不知道是不是外国住出来的，有时候我觉得他这样也挺好的，有时候又觉得很讨厌，我想母亲也是一样的。 之所以说他不喜欢母亲，有很多种原因，在母亲生病之前，我们家里的三个孩子都是这样笃定的，即便不知道恩爱是什么样子的，也料想不是这般的模样，谁家两口子在家里说不了三句话呢？又不见父亲送什么礼物给母亲，钱也不见多给几个（后来我才知道钱其实都在母亲手里，父亲不给钱是因为他真的没有钱，他一个月零花钱还没有小妹多）。 小妹写过一篇命题作文，老师让她写我的爸爸，小孩子嘛，不懂什么叫家丑不可外扬，她是这么写的：我的爸爸在家从不说话，他每天固定时间出门，固定时间回家。 她只写了这三句话就不知道应该写什么了，拿来找我，我看了哭笑不得，她对父亲的印象如此的模糊，甚至连多编几句话的能耐都使不出来了，足可见父爱在我们这个家里是从不存在的。 最后我帮她改了改，硬是用扩句凑字的办法勉强写够了一篇，不说话就是沉默寡言，要写父亲爱如山般沉默，出门肯定是挣钱的，多写写辛苦准没错。 其实小妹已经算享福的了，她对父亲没有怨恨，只是不太亲近，她出生的时候我们家已经搬到城里的大房子里住了，还买了小汽车，她从来没有穿过打补丁的衣服，也从来不知道吃不饱的滋味，她以为家里有保姆，出门有司机是再正常不过的了，她每个月甚至还有十块钱的零花钱。 我们三个孩子里真正吃过苦头的是大哥，长兄如父，在我和小妹眼里他比父亲更像父亲，他四五岁就帮家里干活了，小小的一个人割的草比大孩子还多，他还会去河里捕鱼补贴家里，后来大一点儿，他开始上山砍柴下地干活，地里庄稼收完了，他会第一个跑去重新筛一遍，才不管这活一般都是年龄更小的孩子才干的。
21 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页
|
