|
关洬挑了挑眉：“你干的？” 承倬甫只是笑，讳莫如深的样子：“小有贡献而已，不敢揽功。” “怎么小法？”关洬问他，“是组织学生去质询公使那种小呢，还是把公使秘书打了一顿的那种小？” 承倬甫睁大眼睛：“报纸上都写啦？” “没写是谁打的。”关洬哭笑不得，“诶，承伯伯不会是让你气病的吧？” 承倬甫笑得更厉害，悄悄凑过来，跟关洬说一个秘密似的：“他一心想让我进外交部……我看现在谁还敢要我！” 关洬点点头：“看来真是让你气病的。” 承倬甫笑得几乎站不住，滚烫的额头抵在了关洬的肩膀上，关洬顺势把手扣在他的后颈上，两人都笑得身体发颤。关洬不知道的是，承倬甫回来还有第三个原因，也是真正的原因——在法华人的拒款运动引来了法国当局的不满，事后，法国方面断了给这些学生的经济援助。华法会为了维持下去，招收了大量和承倬甫一样的官宦子弟，用他们的学费来填补窟窿，将勤工俭学的学生们拒之门外。学生们再次在法国发起轰轰烈烈的抗议，在国内外的一片骂声中，承廷贞只能借病将儿子召回国。这个原因，连承倬甫自己当时都还不太清楚。其实那个时候关洬就应该对承倬甫的孩子气有所察觉，他做的大多事都是为了气他爹，仅此而已。然而他的一切都是承廷贞给的，他对此也从未拒绝。承倬甫对很多事情都是模模糊糊的，他并不知道，他和那些勤工俭学的学生只是短暂地站在了一起，其实从来都不是一样的人；他也不知道，有一天他和关洬也会站到彼此的对立面。在民国十年的那个冬天，这一切还是不可想象的。他们靠在一起，好像是因为寒冷，又或者是因为别的什么，笑累了，但仍然彼此依偎着。承倬甫的手轻轻环住了关洬的腰。 “六哥。”关洬叫了一声，承倬甫应了一声，额头仍然抵在他的肩膀上。关洬的手在他的后颈上摩挲，“那你还去法国吗？” “当然不去了。” “那你又半途而废了。”关洬笑他，“清华的毕业证没有拿到，里昂大学的也没有……” 承倬甫抬起头看他，他们挨得已经太近了，从来没有过，也不应该有的距离。 关洬的声音很低：“纨绔子弟，不学无术。” 承倬甫承认得很大方：“承老六本来就是纨绔，满京城谁不知道？” “难道你真的打算这么游手好闲下去？” “先游着就是。”承倬甫吊儿郎当，“总好过听我爹的话，去给他们当伥鬼。” 关洬微怔，然后又笑了，一边笑一边想挣开承倬甫的手，但是承倬甫手上用了点力气，把他推在转墙上，扣住他的手腕，没让他动。关洬不笑了，承倬甫把他的手拽到嘴边，翻过来，贴着他的脉搏，轻轻地印下了一个吻。然后他停了下来，好像在等关洬的反应。关洬意识到他手上的劲松了，如果他现在要推开他，应该是轻而易举。但是关洬没有动。 “六哥。”关洬又叫一声，很轻，好像他整个人都融化在承倬甫的眼睛里，这声“六哥”只是他化成一滩水之前最后挣扎的那个泡泡。然后他就知道承倬甫要做什么了，可能早就知道，但他们一直没有机会。承倬甫低下头来吻他。关洬浑身僵住了，被他撬开齿列的时候仍旧睁着眼睛，承倬甫的脸在月光下清晰得每根睫毛都很分明。关洬知道自己的心跳得太快、太没有出息了，他从喉咙里发出一声呜咽，换来的是腰上揽得更紧的那双手。一片云就在这个时候飘了过来，慈悲地替关洬遮去了月亮的注视。他终于闭上了眼睛，安静地，回吻了他的夜归人。
第9章 承倬甫刚刚从法国回来的那段时间，几乎每一天都和关洬在一起。北大男生宿舍的学生们逐渐开始习惯承六爷大清早的造访，和他手里永远少不了的烧饼面茶糖油饼，见者有份。有人开玩笑说承六爷来北大开早餐铺子，另有人却阴阳怪气字里藏刀地攻讦关洬“与军阀过从甚密”。承倬甫对此只是不以为然地笑——“我都能算军阀啦？”——然而关洬不大高兴。他上个月写文章，正是批评政府已经完全被军阀把持。吴师长现在已是吴司令了。 于是他们改在承倬甫新买的宅子里见面，他手里自然没有这么多钱，只是让他逮住了他二姐夫逛八大胡同，他二姐夫家里没多少权，但有的是钱。为了平复小舅子的怒火，一出手就是一套新宅。地方离北大的红楼不远，郎舅两个捂着，没敢让家里老爷子知道。承倬甫大方，给关洬拿去用来做他们新杂志《潮头》的编辑办公室。但地方太好，还配了漂亮丫头和烧饭老妈子，跟北大那些普遍饭都吃不上的杂志社比起来实在太打眼，《潮头》又被讥讽为“军阀资助”“当局口舌”，刊发了两期就再办不下去。这回关洬气大发了，好几天都没理睬承倬甫。如此这样几回，两个人终于明白过来，如今时势，再不是两年前。这一眨眼，承倬甫又从“自己人”，变回“阶级敌人”了。 那个新宅后来就只有关洬一个人偷偷地去，承倬甫把他姐夫献殷勤配的那些个漂亮丫头和烧饭老妈子都遣散了，自己平时还是照样回家住，只有跟关洬约好了的时间才去。那房子无人打理，某天晚上刚打开灯，突然噼里啪啦地乱溅火花，然后整个房子上上下下就都没光了。两个人都吓了一跳，然后很快又抱在一起，急不可耐地彼此摸索。关洬情动的时候总是一声一声地叫“六哥”，叫得承倬甫心里又酸又软。他不敢做得更多，怕冒犯了关洬。关洬也不太懂，以为承倬甫这样动动手，就是他们最大的亲密了。 这宅子毕竟离北大太近，关洬进进出出的，总是逃不过同学的眼睛。关洬从此多了个痛脚，凡有问题辩不过他的，总有人要搬出承倬甫来刺他两句。关洬有时候也发狠劲，要跟承倬甫这个大军阀“割袍断义”，结果只是被承倬甫扯烂了他的袍子，“义”却是黏黏糊糊，断不干净。 关洬偶尔会问起承廷贞的病——虽说把儿子叫回来的时候，生病只是个托词，但老爷子的身体确实是不大好了。但承倬甫从来不放在心上，促狭起来，还要暗地里说他老子，“少让小姨娘去陪两天，便还能多活两年。”说得关洬替他面红耳臊。 至于要承倬甫进外交部的事，老爷子果然再也不提了，转而让吴玉山提点着他进司法部。承倬甫也是全然不放在心上，一推再推。 记忆会把很多东西都美化，关洬后来回忆起来，总觉得跟承倬甫这段日子是过得最开心的。真的要回到当时，其实他也有数不清的愁，每一件都不知道如何跟承倬甫讲起。他快要从北大毕业了，像他这样在一九年大出风头的学生领袖，要出学校找事情做，是比较难的。若还是留在北京，办报纸办杂志，吃饭问题都解决不了。关洬倒是比他的很多同学好些，还可以回南京去，家里总还是有一份生意的，但那就意味着要听舅舅的话，娶陆家的小姐，那关洬心里无论如何都不肯，原先是因为他不喜欢旧式的婚姻，如今则是看明白了自己，因为承倬甫，万万不敢耽搁人家姑娘。他写了一封长信回家去，明言拒掉了这门亲。母亲又接连寄来两封家书，知道和他在信里辩经没意思，只声声地催他回南京一趟。关洬只好不理。 还剩下一条路，就是应詹姆士的邀约，去普林斯顿。 关洬在北大一开始学英文文学，他底子深厚，比大多数同学学得都好。后来学校里请了一位美国的哲学家来讲学，关洬便深深地着了迷。詹姆士与他恢复通信，也是知道了他对哲学的兴趣，才替他联络了普林斯顿。费用方面，家里总还是拿得出来，他跟詹姆士的情分又不同旁人，去了也不至于举目无亲。唯独要和承倬甫分开，关洬左思右想，终究难以割舍。 事情就这样僵持下来。为了逃避和陆家姑娘的婚约，关洬连年都没有回南京过。承倬甫也是胆子奇大，就在北大旁边那个宅子里陪着关洬，家都不回。关洬心里觉得对不住他六哥，到底期期艾艾的，把婚约一事说了。 承倬甫罩了一身西式的宝蓝睡袍，头发刚洗过，所以乱蓬蓬的，半躺在榻上听他说，一直没说话。关洬跟做错事似的，甚至不敢看他的眼睛。好一会儿，听见承倬甫憋不住地笑了。关洬愣在那里，承倬甫朝他招手，等关洬走过去，承倬甫就用力拽了他一把，从背后把他整个人搂进了怀里。 “我当多大的事情，”承倬甫嗤之以鼻，目光顺势落在关洬脖颈间一块紫斑上。他的杰作。承倬甫心满意足地把鼻子凑到关洬颈窝里，用力嗅他身上的味道，“你吓死我了……不就是家里给你订了门亲？” 关洬好一会儿没说话，皱着眉头琢磨他话里的意思。然后他转过脸来，怀疑地瞪着他：“你早就订过亲了？” 也是，承家女儿们个个都是好亲事，钱、权、军，一个不差，没道理承倬甫这么大岁数了还不给他安排。 承倬甫轻轻地吻他脖子里的那块紫斑，说得含糊：“订过几回了，我都没答应。” 关洬要跳起来：“几回？！” 承倬甫一把摁住他，强调最后一句：“我没答应。” 关洬很久没说话，再开口的时候声音很低：“我们能一辈子‘不答应’下去吗？” 这个不答应，还会有下一个。下一个再不答应，就再下一个。他们两个这样子，又能到几时呢？ 那是关洬第一次认真想到这个问题，可能也是承倬甫的第一次。他就这样抱了关洬很久，然后把他转过来，手托住了关洬的脸，凑上去想吻他。但是关洬轻轻地别开脸，避开了。承倬甫愣了一下，便继续吻他的颊侧，鼻尖，眼睫……直到最后关洬摁住了他，哀求似的：“六哥。” 承倬甫：“你信我……” 关洬打断他：“你做不到的事情就不要说。” 承倬甫的嘴还徒劳地张着，那半句话却被关洬掐断，再也说不出来了。好一会儿，关洬轻轻挣开了他的怀抱，站起来，走开了。 承倬甫一辈子跟关洬说过很多他没有做到的诺言，从小的时候那句“回家不会提前把书看下去”开始，到后来的“游手好闲也好过去做伥鬼”，他食言的次数太多，关洬不信他，承倬甫也不能怪他什么。唯独这一句从来没有说出口的诺言，承倬甫做到了，只是花的时间实在太长，到后来，连他自己都已经忘记了是在为谁而守诺。 和关洬在一起的那个春天，就像是一场梦。梦醒的那一天，是承家的汽车开到了小宅子的门口，司机从车上下来，客客气气地敲了门，请六爷回家，老爷有话要说。说话的时候，关洬就站在门后的楼梯上，脸色煞白。承倬甫二话不说要把门关上，司机伸进来一只脚，阻住了他的动作。这老仆往前进一步，假装没看见房子里另外的人，轻声地禀报：“六爷，出事儿了。再不回去，恐怕见不到老爷最后一面。”
33 首页 上一页 8 9 10 11 12 13 下一页 尾页
|
