|
明伽个子高，秉承着尊老爱幼的美德，恭敬地低首聆听。侧面看鼻梁高挺，下颌角分明，肩颈微勾，与颀长的身影形成一道宽阔而松弛的弧线。尽管人被晒成了深棕色，但臂膊的肌肉精瘦，覆盖着修长骨骼，透出后天放逐的荒野感和朝气蓬勃的健康气息。 隔着二十多米，裴令宣听不见那两人说话的声音，只从张导的神情读出心情尚佳，眉梢和眼角满是笑意，拍着少年的肩膀说个没完。 直至感到一阵拉扯，裴令宣才转开眼，他低眸见一头羊叼着他的衣角咀嚼。他拽着过长的衣摆后退，然而倔强的生灵甩动头颅，前蹄踩进草里，弓着背狠狠撕扯攀咬—— 裴令宣无计可施，向二十米外的人喊道：“这是你家的羊吗？” 明伽和张导同时扭头看他。后者说：“你赶它啊！把它吓走！” 裴令宣耸了耸肩，并对明伽说：“你不过来帮我吗？” 明伽走近，高高的个头挡住了热辣的阳光。狂躁的绵羊突感降温，自觉吐掉了他的衣裳，若无其事地踱步到一旁埋头啃草。 灵性。裴令宣想，这就是大自然的灵性。 “衣服没坏吧？” “不知道。” 明伽蹲下身，手指拨开他戏服下摆的裙褶，翻弄摩挲，跟他交代道：“没坏，只是有点脏。” “张导跟你说什么了？”裴令宣问。总导演日理万机，怎么可能闲到随便拉着一人聊半天。 明伽站直身体，碍着他衣服上那块新添的污渍，好声好气地打发他道：“他让我看好这群羊，以免给别人添乱子。” “你们认识？” “不认识。” 裴令宣不信，却没继续追问，他其实对别人的事不怎么感兴趣。 “这几天要拍一场十分复杂的戏。”裴令宣邀请道，“你要不要留下看看？” “我看不懂，”明伽道，“你们演的什么，我不关心也没兴趣。” “你平时不看电视剧吗？” “不看。” “好吧。”裴令宣不想勉强，说，“谢谢你的羊。” 这群羊是拍摄中的重要道具，和摄像机一样不能出差错，看似无关紧要的琐碎细节，往往是决定成败的关键。羊群的戏份是为拍摄长镜头特意加的，副导演的口才没能打动附近的牧民租赁巨额的家产，多亏了明伽和他们熟络亲近，听说羊群是由他照顾，牧民们才放心出借给剧组。 “不客气，祝你们拍摄顺利。”明伽摸着一头小羊的头顶，它的脖子系着一股编织的彩绳。 排练两天，正式拍摄一天，全剧组人员辛苦付出三天，换来的是一段时长6分钟的不中断镜头。 开场是一幅俯拍的远景，衣衫褴褛的奴隶从一群绵羊的身边醒来，随着镜头推进，画面中的景物退远模糊，光影集中于人物自身，他的面庞如羊毛洁白，乌黑的眼眸环视四周，随即颤巍巍地站了起来。在晃动的运镜下，瘦弱的奴隶跌跌撞撞地穿过拥挤的羊群，破烂不堪的皮袄下摆淌出蜿蜒的血丝，沿着光裸的小腿流至脚踝。 血珠消失在泥土里，稚弱的压抑的哭声断断续续，高低起伏，当画面转至角色正脸，哭泣戛然而止。嘴唇冻成了雪青色的奴隶沉默地跪在毡房外，等待帐中的人丢出一只木桶，他提着桶回到羊圈，走到一头母羊的旁边，他沾满血污的手指仍然细巧，抚摸着它卷卷的毛发，跪下去为它挤奶。 挤羊奶的奴隶喉咙里发出类似羔羊嘤咛的窄仄尖细的声音，啜泣拖得连绵沙哑，但在奶水挤入木桶的呲呲响声对比下，他哭的是那样安静。 他拎起半桶温热的羊奶走近主君的寝帐，戴着黄金珠玉额饰的侍女掀开门帘唤他进去；鲜奶被盛入金子浇铸的器皿，由奴隶脏污的双手捧着，温顺地奉上。一只戴满宝石戒指的粗糙大手接过亮堂堂的金碗，温和地放置在兽皮地毯上。 奴隶沉静如死水的眼睛迸溅出一缕灼亮的光芒，却转瞬即逝。他低伏着头颅，想象碗中是仇人的鲜血，想象自己是无害的羊羔，细致而缓慢地舔食。碗里的羊奶渐渐变少，他的温顺极大地取悦了主人，布满厚茧的手落到了他纤细的后颈，掌控着他慢慢抬头，确定那对眼珠里只剩家畜的单纯与木然。 表演结束之时，裴令宣获得了在场所有人不吝啬贡献出的掌声，张导外露的兴奋和满足让全体人员同时松了口气，爆发出此起彼伏的欢呼。 裴令宣被人又搂又抱地扶起身，耳边尽是赞叹和表扬。他漫不经意地说着谢谢，内心却并不认为自己方才的表演有多出色。在他眼里，分数只有“不合格”和“可以接受”，没有“优秀”和“完美”。 “令宣，你的电话。”小蛇适时地递给他手机，帮助他脱离人群。 他看着来电显示的号码，和张导说了抱歉。 “你忙，你忙，明天给你放天假，好好休息啊。”张导和颜悦色道。不过给他放假的主要原因是要把男主演喊回来赶进度。 裴令宣披着外套走出摄影棚，小蛇拦下了来替他卸妆的造型师，方便他在清静的无人处接通电话。 “你还要怎么样？”听筒传出嘶哑的男声，音色里是掩不住的倦意。 “我不是跟你说过了吗？”裴令宣端详着自己的手指，为做出藏污纳垢的效果，他的指甲用颜料染过色。“我们就到此为止了，你不要再联系我。” “我都答应会改了……”那头的人带上哭腔，委屈地说，“我本来就恐高，专门飞来这么远的地方找你，你总得见我一面吧？” “你再这样，我会讨厌你的。” “那你就讨厌我。”对面的语调霎时变得冷酷，随后是沉重的呼吸声，“我必须见到你，不然你也知道我会做出什么事。” “你非要见面的话……”裴令宣考虑着，说，“我明天下午有空，晚点我发定位给你。” 他答应得果断，令对方顿感无所适从，挽救道：“其实我是想郑重跟你道歉……我那天不是故意的，我看过医生了，还开了药，我会按时吃药治病……” “信号不好，我先挂了。”裴令宣中断通话，划着手机屏幕查看别的未读消息，一边往回走。但他没找到小蛇的人影，却在半路上遇见了明伽。 这个只对放羊牧马情有独钟，对他爱搭不理的年轻人一反常态地跟在他身后问：“你刚刚为什么没有哭出来？” 裴令宣困惑道：“哪一段？” “那一整段，角色应该有一个爆发的节点和崩溃的阈值，你为什么不去表现它？”明伽的提问角度很刁钻。 “你不是对我们演的什么不关心也没兴趣吗？” “我真的不看古装剧，但你的表演让我觉得很有意思。”明伽转了性，积极跑到他的前方，倒退着走，只为了与他面对面交流，“我也想拍电影，可我还没有足够的能力驾驭长片，我觉得你是很懂设计角色的演员，我看过你早期的作品，但它们都不如刚才那段打动我。” “那你的品味真是不怎么样。”裴令宣给这份出乎意料的热情浇了一盆冷水。好呀，搞了半天是认识他的，摆明了先前是看不上他才不想理睬他。 “我想和你聊聊，可以吗？” “不可以”三个字到了嘴边，裴令宣犹豫了。他自我反省，他的态度是否扼杀了一个还处在萌芽期的创作者，哪个青年导演不是心高气傲、心比天高的。敢说出“我也想拍电影”就很了不起了，要鼓励。 “好啊，明天下午吧，我只有那时候有空。”他悄悄地下了一个小套，看对方会不会来钻。 这句话明晃晃是陷阱，明伽默然地思考，黑漆漆的两只眼望着他。 裴令宣道：“算了，和你说笑呢。”当然是说笑，他也不可能当真去参演一部学生作品。 明伽摇头，“不，我是在想，现在问你要签名，你是不是会高兴点。”
第10章 朝生暮死09 年轻，处事成熟，言谈举止文雅有素，还能花费大量时间和金钱耗在边隅草原，十有八九是文艺工作者或人文社科专业的学生；因为家境富裕，不用为实习经历和毕业年份发愁，才可以自由地实现人生理想和抱负。 裴令宣没有为明伽就读于电影学院的事感到不可思议，他惊讶的是对方才十九岁。 太小了…… “你父母放心你一个人来这儿？” “我下个月就满二十了。我的父母一直以来都很尊重我的选择，不会横加干涉。”明伽换上了他那个年纪才会穿的衬衫和连帽卫衣，黝黑的肤色显得很时髦。“而且我初中起就一个人生活了，自理能力没问题。” “你想做导演？” “嗯，我喜欢电影。” “那为什么不做演员？”反正是闲聊，裴令宣也就随便问了，话题之间没什么逻辑。 “因为电影是属于导演的艺术。”明伽回答得格外认真，也格外笼统，又道，“不过像你这样的演员，会有很多导演愿意为了你而专门拍一部电影。” “光捡好听的说，是不能打动我的。”裴令宣道，“你前些天都很反感我，怎么一下子又想找我聊聊了？” “我不喜欢虚构的故事，所以我对你们正在拍的东西不感冒。但你昨天的表演很吸引我，简单地说，我被你，不，是被卓昀那个角色迷住了。因为你没有回答我，我只好通宵看完了那本小说和一些作者的访谈，作者说他是把卓昀当成一件痛苦的容器来塑造的角色，你是按照这点去理解和呈现的吗？” “我不知道作者还这么说过，我对卓昀的理解也和痛苦无关。是张觅导演要求我那样演的。”裴令宣摊手说，“他要我把一个人受苦受难的模样演得很好看，所以我就那么演了。你昨天是问我为什么没有情绪爆发的哭戏？” “嗯，倘若是为了媚俗，就该启用最煽情的戏码和更夸张饱满的情绪，你为什么反其道而行之？” “原因就像我刚说的，是为了美观。嚎啕大哭会影响面部五官和表情，让角色展露脆弱、隐忍的一面，更有利于讨好观众的眼睛。不过那一幕确实让你感受到了他很疼，对吗？” “是。那如果依照你的本意，让你自由发挥，你会怎么演？” “剧本怎么写，导演怎么教，我就怎么演。” “你在敷衍我。” “你不也敷衍了我很多次。” 明伽还没学会做真正的成年人，不懂得隐藏真实的喜怒哀乐。他不服气地说：“希望有一天能看到你最真诚的表演。” “如果你想请我拍电影，只会夸夸其谈可不行。”裴令宣认真道。 “我现在拍的东西不能给你看，但我的主角你已经见过了。” “那个疯疯癫癫的诗人？” “对。” 他们俩今天算正式认识，仅仅是认识，还不叫熟识；和不熟的人约会，不宜大张旗鼓地谈论个人作品或审美喜好等私事。所以这次聊天仅在浅显的层面进行。
96 首页 上一页 7 8 9 10 11 12 下一页 尾页
|
