|
李时去医院看过他几次。 他的癌细胞已经严重扩散，手术没有意义。癌症晚期的病人逃不了病痛和化疗折磨，哪怕李晖明如今不必在山野泥土里翻滚，勉强求生，他享有大把的取之不尽的钱财。 他却不再有时间和精力去使用，他救不了自己。 李晖明以恐怖的速度消瘦下去。颧骨深深地突出，面部肌肉萎缩，似剩下一张枯萎的皮，仍苟延残喘地贴在骨头上，不甘心。 他当然还有许多不甘心。 打拼了多年的事业，好不容易颠覆的人生，没来得及尝够的山珍海味。和一颗正在发芽，本应沿着他理想与期许的道路走下去的种，他唯一的儿子。 秘书挑的护工是个热心的人，他告诉李时，李晖明经常在病房里看文件，怎么劝都不听。他的体力又不足以支撑他耗费大量心神，往往他阅览到一半就得停下来，痛苦地阖眼喘息一阵，有时甚至会大口地呕出鲜血。 他吃什么都吐，除了清粥流食，其余的都难以下咽。 李时想起妈妈去世前的样子。那么虚弱，脸上全无血色。她连张一张嘴唇都要调动全身的力气，妈妈临死前，他没有听到她像从前一样，喊自己一句“小时”。 她只是用那只一直暖不起来的手，握住了自己的衣襟，那样轻的力道，他一甩就能挣开。 那年他才十二岁，却不是可以放肆流泪的年纪了。 李晖明站在床边，望着他盈满泪水的眼睛。他看着冷漠极了，他眼看着发妻咽下最后一口气。 然后对他们的儿子说：“李时，把眼泪逼回去。去看看你妈妈给你留的东西，你将来要接手我们的事业。” “首先要做到不会轻易将情绪外泄。” 在那之后，除非在唐知更面前，他对谁都顶着一张喜怒不形于色的脸。 他知道公司职员都在背后议论他是不是面瘫，一年四季就一个表情。 不是啊，是早已忘记怎么去，用情绪表达自我了。 笑也好难，哭也好难。干脆都不要了。 小学一年级，考试不理想的小孩子会得到爸爸妈妈的鼓励，而他一门成绩跌下班级前三，李晖明不骂他，但会把他关在书房，罚他做好久的题，睡觉前纡尊降贵地坐到他房间，强迫连拼音都没完全学懂的他，口述一份反思检讨。 后来成绩很好了，这方面李晖明无可指摘。他挑剔起他的仪表，在学校里校服扣子得全部扣上，袖口整齐没有一丝褶皱，回到家里也不许放松，一旦放松就会懈怠。 以及和人对话时，规定眨眼的次数，频繁的眨眼是心虚不自信的表现，即使是生理本能也必须克服。 诸如此类。 李晖明教他一切他心目中成为人上人的准则，用李时来弥补他破碎的梦。 吃穿用度，全都要倚仗李晖明。强大严肃的父亲，环环相扣的威压，他消磨掉反抗的勇气，沦落为李晖明乖巧听话的傀儡儿子。 直到某一天，李时发觉曾经无所不能，将自己活成一台严密机器的李晖明，他的造物者，他的爸爸，慌张地把餐桌上一粒掉落的米拾起来，快速而掩人耳目地塞进嘴里，再整整衣领，装作若无其事。 李晖明看不得一丁点食物被浪费，那是一种几近病态、鬼鬼祟祟的节约。 小到半粒芝麻，即便沾了灰尘，他也会不舍得地捡起来吃掉。 但他教育李时平日里吃饭只需八分饱，每年元旦例外。他自以为隐蔽的举动，被李时收入眼底，定义为另类的偷鸡摸狗。 李晖明是个怪物，我是他养的小怪物。李时从小就这样想。 秋末的一个午后，李时收到护工的一条信息，忽略激烈的陈词，大意为李晖明的情况非常差，医生来看过，明言放弃抢救，大约是不太行了，要他为人子女的快点赶到医院去，和李晖明作最后的道别。 开车途中，李时百无聊赖地分出一点精力琢磨，这个时代哪里去找如此敬业而富有同情心的护工。 病房里充满了呕吐物的糟糕气味，隐约能闻到淡淡的血腥气。护工在替李晖明收拾残局。 好几天不见，李晖明越发形容枯槁，嘴唇青灰，眼窝可怕地凹陷。他弯着脖子，以怪异的姿势卡在病床上。疼痛正在无声地凌迟他，蚕食他，把他作弄成一具活死人。 他吊着一口气，在等李时来。 李时并不觉得很痛快，他的心脏一点一点麻掉了，他掉进回忆的漩涡。他仔细地去回忆李晖明的好，力图揪出一些他值得为李晖明伤心的证明。 他还小的时候，不会系鞋带，着急出门，李晖明蹲下来，帮他系了一个形状完美的蝴蝶结。 相较家暴者，李晖明从来不打骂他。 李晖明送他去最好的学校，接受最高等的教育。 李晖明不在吃穿方面亏待他。 “李时……你过来。”李晖明孱弱的嗓音打断了他的思绪，他吃力地挪步过去。 李晖明插着呼吸机，他颤抖着手把面罩移开，这个简单的动作花费了将近五分钟的时间。护工想帮他，被他拒绝了。 李时终于意识到李晖明真的快死了。 “我要……交代给你的……都在……遗嘱里。”他断断续续地说，说一个词，要喘上好一会气。 人死前真是可悲可怜。 “二十以前……最喜欢……吃榨菜，山里……的……奢侈品，”他的眸光浑浊，李时看不清。 “我想……都忘记……可是现在，”他忽然停下来，喉咙里哽住了，护工连忙把面罩拉回去，让他吸口氧。 他迟钝地摇摇手，执着地说下去：“只能……喝粥……却很……想再吃……一口……榨菜。” 隔着面罩，他的声音细小模糊，李时竖起耳朵听。 李晖明的前半生，榨菜是梦里才能吃到的珍馐。后来他逃出穷困潦倒的家乡，他被贫穷吓得面目全非。他摸爬滚打，想做人上人。 他的胃前半生被饿坏，后半生被撑坏。死到临头，他返璞归真，还想再吃一口榨菜，承载着他最初的幻想的，一件便宜货。 李时反复地将表带解开、扣上，漠然地说道：“你吃不了了，下辈子吧。” 余光里护工看他的眼神火辣辣的，带着股义愤填膺的指责。 不孝子？ 可能吧。 李晖明不知道想到了什么，他嚅动双唇，艰涩地吐出语句：“你……不要……再哭。” 他一字一顿，举起手，仿佛要触摸李时，颤巍巍地，对着空气抚了两下。 护工给他倒了一杯水，用棉签蘸着擦在他嘴唇上，她被这慈父作别图感动得热泪盈眶。李时视力很好，看到保温壶上亮晃晃标着39℃。他溃烂脆弱的食道，接受不了更烫的水温了。 “我……给你……留了……很多……钱。” “好……好……过。” 说完，他耗尽了最后一丝力气，骨瘦如柴的手猛地落下，砸在床面上，“砰”的一声巨响。 半晌，心电监测仪亮起一条直线，声音很刺耳。 据说人的心跳停止后，五分钟左右听觉才会完全消失死亡。 李时镇定地向李晖明道别：“我不会为你哭，没必要。” 也许他面无表情的模样实在触怒了这位古道热肠的护工。 李晖明这种人在生命结尾能遇上一点真心，算是他的幸运。 头脑一热间，她打开装满水的保温壶，边怒骂他狼心狗肺，边朝他恶狠狠地当头泼来。 李时没有躲。 三十九摄氏度的水淋在身上，像发了一场高烧。 你知道什么，真正冷血不近人情的，就是刚刚死了的那个，曾经死了老婆也挤不出一滴眼泪，平静的和死了一个无关紧要的陌生人一般。 那个人不需要亲情作纽带维系他的人生，他只知道钱，钱，钱。 莽撞盲目的热忱与理想主义是最没用的东西，你从此可都戒了吧。 李时抽了一张纸巾，当着护工的面擦干了头发和西装。 略加整理仪容，他礼貌地对护工道：“郑秘书会把工资结清给您，您这份工作到此为止了，请回吧。” 他目送李晖明的遗体被蒙上白布，送至停尸房。在地面上拖行的滑轮哧哧地行远了，缩成一个天人永隔的小点。 心脏还是钝钝的，觉不出疼痛，可很不好受，说不清怎么回事。要找些事情做，他暂时不想去品味自己内心五味杂陈的情感。 他拨通了李晖明秘书的电话，通知他着手葬礼相关事宜，并条理清晰地和律师确认了遗嘱内容。 接着就是发呆。大脑一片空白，关于李晖明的、关于妈妈的，关于自己的，一瞬间好似启动了一台巨大的粉碎机，前尘往事，全部丢进去，埋葬在这间病房里。 大梦初醒，从此以后，李时不做李晖明的儿子，不做谁的附庸，只做李时自己。 名叫李时，是李时的李，李时的时。 去哭去笑，去勇闯天涯吧。 他摸出手机，给唐知更发微信。 —李时：之前的简历要修改一下，李时，无父无母。以后不仅做风投，刚刚还接办了一家房地产公司。 从潜水的公司群里偷几张表情包。 —李时：抽烟.jpg —李时：流泪猫猫头.jpg —李时：企鹅蹦蹦跳跳想你.jpg ---- 有点子寂寞
第14章 李晖明留给他的遗产确实是一笔巨额的财富。同时，李时每日的工作量相应激增，他忙得抽不出身，很多时候只在夜晚去唐知更家里坐一坐。 唐知更家的草莓很新鲜。 北城有一个遗留项目需要李时出差考察，满打满算要半个多月。 最近开始，他习惯性每天上午给唐知更订一束花，各色各样，本想把店里的品种轮着送一遍。 唐知更连收了几天，退而求其次给他发微信。 —TZG：一束太多了，我只要一枝。 敲开唐知更家门的日子，他则亲自携一枝色调烂漫缤纷的玫瑰。 唐知更不经意间和他提过，以后不必再送百合花。 他问起缘由，他记得第一次登门入室，唐知更家里的窗台上就静立着一枝百合。 “你不是过敏么，没猜错吧？”唐知更的笑意中透着狡黠，藏着坏，“怕你哪天刚好要来，晕死在我床上怎么办啊。” “那第二天的新闻一定会报道：作家唐知更凭一己之力坐实反社会传言，竟在卧室里狠心毒死其——” 唐知更小小地卖了个关子，状似冥思苦想，“说什么好呢。” 他盯着李时瞧。 准男朋友。李时在心里悄悄嘀咕。 “那就，多年读者吧。” 李时假意赞同地点点头。 北城的冬天朔风砭骨，李时破天荒地在西服外多披了件长大衣。他不大适应这里的气候，刚落地就觉得嗓子里仿佛钻进根羽毛，阵阵挠不着的痒。
18 首页 上一页 11 12 13 14 15 16 下一页 尾页
|
