|
* 这一天，顾临奚很晚才来Stockholm酒吧。 他一直是衣冠楚楚的，那天肩头却被雨水淋湿了大半。还第一次点了一首歌——斯德哥尔摩情人。 方恒安弹唱完，顾临奚笑着对他抬酒杯致意，说想请他喝一杯。 方恒安抱着吉他走过去，点了杯白俄罗斯。 两人碰了碰杯。 外面大雨滂沱，在温暖的酒吧里，温热的酒水滚过咽喉，这种感觉很容易让人觉得，坐在对面的不是萍水相逢的酒吧驻唱和客人，而是可以交心的知己。 方恒安忽然没头没脑地问了句：“点这首歌是想起了女朋友？” 顾临奚摇头。 “那……男朋友？” 当时方恒安刚20岁，介于少年和青年之间。 他总不知道用语言和表情正确表达自己的情绪，因此看起来很冷淡寡言，但音乐就好像他的另一种语言，刚刚以最真诚炽热的方式帮他做了自白。 这种人不管说了什么，都让人觉得不应该生气，并且慎重对待。 因此，顾临奚只是愣了一下后失笑了。 “不，是送给我妈。”他顿了顿：“今天是她的忌日。” “抱歉。”方恒安抬起那杯白俄罗斯致意，低头喝了一口。 “没有……”顾临奚笑着摇了摇头，似乎不知从何说起。 他苍白修长的手指无意识地摸索着玻璃酒杯，绝对伏特加还未燃尽的蓝色火焰映在他的瞳孔中。 “……这首歌算是代我爸点给她的。”他慢悠悠地说。 这天晚上的顾教授和平时很不一样，最明显的区别是，平时有他参加的聊天绝不会冷场，他天生就知道怎么让氛围舒适，怎么让对话进行下去。 但这一晚，他惜字如金。 方恒安静静地握着酒杯，半晌才轻轻地问：“有什么特殊含义吗？” 因为这句聪明的猜测，顾临奚抬起眼皮看了他一眼。 一般人总会觉得是定情曲目，如果觉得不是就会因为觉得不便窥探隐私而停止这个话题。 但是这个弹吉他的少年用一种温和又直白地方式直接问了出来。 这种反差，和他这个人和他的歌给人的反差感很像。 更奇特的是，此刻，顾临奚居然没觉得被冒犯。 “是很特殊，非常适合作为他这个混蛋的自白。”顾临奚笑着说。 方恒安沉默地点了点头。当时他才刚刚成年，其实平时说话做事还带着少年未脱的稚气，但沉默的时候很特别，带着一种温柔的力量感。 顾临奚轻轻晃着火焰熄灭的酒杯，仰头灌了一口：“……我爸是个坏到骨子里的人，偏偏非常聪明……有权力，天生知道怎么影响别人。” “而我妈太弱势了，她是那种需要通过别人证明自己价值的女人。那男人对她越不屑一顾，她就越是期待他的回应，甚至把他的控制也当作恩典的一部分。” 他的神色始终是游离的，一边喝着酒，一边断断续续地说着。 方恒安抱着个木吉他在给它调弦，吉他发出一些无意义的杂音，但是就是这种漫不经心地嘈杂让顾临奚奇异地放松。 “……从第一次被那个男人抓住，我妈就成了他的猎物，她其实死在11年前的今天。但真正的她，可能在很久以前就消失了吧。” 顾临奚说：“哪怕后来身体自由了，也如同所谓的斯德哥尔摩症患者一样，再没有真正逃脱……” 一声杯子和桌子撞击的清脆声传来，顾临奚刚刚太投入，失神时杯子从手里滑落了。 他脸上残留着如梦初醒的茫然。似乎这才意识到刚刚自己对这个陌生人说了什么，一瞬间神色非常奇怪，混杂着惊讶和恼怒。 伏特加让他的脸色微红，这个青年忽然鲜活起来。 “调好了。”尴尬的沉默中，方恒安勾了下琴弦，一段乐曲流淌而出，他轻轻跟着唱了一段。 “别喊冤别叫屈别诉苦 在这宗惨案；” “全赖我忍受才令你享受；” “我是同谋……” “绝对是同谋。” 是斯德哥尔摩情人的最后一段。 顾临奚静静听完，然后说：“我可能有点醉了。” 后来，方恒安再也没在那个酒吧里见到顾临奚。 直到几年后，在A大的心理系办公室里，顾教授带上了细框眼镜，在方恒安的导师申请表上签下了锋利精致的签名。 “方恒安，”那是顾临奚第一次认真念出他的名字：“互相指教，希望未来三年相处愉快。” 他就说了这几个字，签完后，就温和冷淡地点头示意，然后低头处理其他工作了。但方恒安注视着他握着钢笔的手，心却跳得飞快。 那天的顾临奚穿着黑色的高领毛衣，外套是军装立领式样，锋利的折线勾勒出他棱角分明的下颌，他的神色隐藏在薄而凉的镜片后。 他说着“希望相处愉快”，却多一秒钟的注意力都懒得分给眼前的学生。显然只是出于教养的客套。当然，作为一名导师，他的行为再正常不过。 顾临奚大概不记得他了。 方恒安很快意识到这一点，心凉了一瞬，但还是无可抑制地雀跃着——也就是在这一刻，他意识到，或许因为少时的惊鸿一面，或许因为雨夜酒吧一次偶尔的坦诚，也可能只是因为一些冥冥中的连他自己都说不清的东西…… 总之，彼时才刚刚20出头的方恒安终于悲哀又清醒地意识到了：他对于这位未来导师怀有一种不一样的感情。这种感情炙热而清醒、执着唯一又细水长流，很可能会成为他这一生最难忘……又最无望的寄托。 这样过了一年。 这是方恒安报顾临奚做导师的第二年，悲剧的是这位导师日理万机，三分之二的时间在搞所谓的“外部学术交流”，剩下的三分之一时间在去“交流”的路上。所以这也是他第二次和顾教授单独相处。 好在这次他终于逮着机会，约到了和顾教授办公室面聊论文选题。 顾教授一开始还很有点为人师表的觉悟，撇下其他事情。坐在办公桌边托着下巴认真听方恒安汇报。 方恒安把材料投到投影仪上，神情沉重：“选题最初是基于一个社会现状，这也是我无意间逛论坛发现的一个比较普遍的社会性问题……” 顾教授点头：“发现正确的问题就意味着已经成功了百分之70，这也是我开组会时和你们再三强调的——你这个博士课题选的很好，继续说。” 方恒安：“……” 顾临奚掂着只苹果，把玩了一会。见方恒安没反应，便略皱了下眉重复道：“你继续汇报就行了。有问题我会打断你的。” 方恒安喉口有些滞涩：“……顾老师，我不是博士生。” 场面静了一瞬。顾临奚指尖一顿，把苹果放回桌上，视线凝在方恒安汇报材料里的署名上。 顾教授只是对这些学生小打小闹的“学术作品”偶尔心不在焉，并不是真的记性不好。很快回忆起来这个名字。 他眉心缓缓皱起：“恒安，你研几了？” 现在无论是学校还是公司，都常只称呼名而不带姓，更遑论顾临奚说话十分公事公办，甚至隐有威压……这些方恒安都知道。 但是在对方称呼他“恒安”的时候，他的心跳还是忽然一重又一重地快了起来，如惊涛暗涌。 “研二。”方恒安的声音有丝不易察觉的哑。 于是，顾临奚轻描淡写道：“好，来得及，那你重写吧。” 方恒安：？ 这下他真的有点懵了，连那些幽微情愫都按耐下去，疑惑道：“顾老师，你刚才还说选题不错？” 顾临奚问：“你硕士读几年？” “三年？”方恒安回答。 顾教授笑着摇头：“不，我看你得读至少六年。这么大的博士课题，不著书立说都说不过去，没准都能带着你导师我评个院士。三年硕士怎么够呢？太埋没了。” ——好了，现在方恒安能从他和煦的笑容中感受到清晰的嘲讽了。 方恒安沉默地断开投影，结束了汇报。顾临奚向来点到为止，也没再多说他什么，继续做被方恒安打断的工作。 此时正是一天里太阳最好的时段，阳光暖融融地透过落地窗玻璃，洒进顾临奚的教授办公室，给他乌黑的发镀了层柔和的金边。 方恒安看着他，不自觉地放缓了呼吸。 顾临奚若有所觉地抬起头，见这位“身为硕士却有博士宏图”的学生还没走，反而直勾勾地看着他。于是一推眼镜：“你还有什么事吗？” 方恒安听着他语气里轻微的不耐，解释道：“顾老师，我能不能在您办公室里找一段时间资料，等确定了选题再回去写？不然我怕无法再及时联系上您。” 顾临奚原本很想打发他走，但听到最后一句着实又有点心虚。于是只好点头同意。还亲自帮他去隔壁办公室要了张办公桌——顾教授本人又独又行踪飘渺，办公室里从不需要摆第二个人的位置。 办公桌是木质的，还挺沉，顾临奚不愿意没形象地弯腰去抬，见方恒安不需要帮忙，就斯斯文文地倚在门边看他搬。 好不容易安顿下来，方恒安还没平复下跳得飞起的心脏，办公室的门又被敲响了。 方恒安自觉地过去开门，门外是个穿白风衣、面容普通的青年男子。 “汪老师。”方恒安点头致礼。他认识这位风衣男子，汪灼煜，哲学系教授，据说也是顾教授最好的朋友。 “恒安，帮我烧壶水、泡上茶几边上的贵州新茶，请汪老师品品。”顾临奚走过来，将汪灼煜引进。两人隔着茶几相对而坐。 方恒安点头。茶几不在会客办公区，在单独的隔间。他绕到后面，一边找茶叶放，一边有点心不在焉，总想听顾临奚和汪教授在聊什么。 放完茶叶，方恒安到办公室对面的厕所接了壶自来水，烧开后泡了茶，端过去放在顾临奚面前。 顾临奚默了一下，不过还是没说什么，只是将两杯茶水都推开了些，示意方恒安可以坐下一起聊聊。 真的聊起来，方恒安倒渐渐沉醉了进去，彼时他刚满二十，尚且青涩稚嫩，无论是顾临奚还是汪灼煜都是经验丰富、才华深厚的师长，许多深刻犀利的见解都让他有茅塞顿开之感。 过了大约一小时，汪教授起身告辞，临走前还打趣顾临奚：“顾博，你还说自己耐心不好，对学生还是很纵容温和的。” 方恒安不自觉地心头又是一跳。 汪灼煜继续笑道：“你昨晚才回国，时差还没倒过来吧？这么一上午的就给这孩子看论文。” 顾临奚神情有一瞬间的不自在，转而却跟着笑道：“我习惯了，没事。” 汪教授又一瞥桌上的茶杯：“还用自来水埋汰了你最心爱的茶叶。”他这显然是一句玩笑，说完还对方恒安一眨眼。转而笑着出门离开了。
130 首页 上一页 3 4 5 6 7 8 下一页 尾页
|
