|
刹那间，俞亮皱紧了眉头。他感到嗓子眼里冒出一阵瘙痒。他想吸气，但出来的只是一声咳嗽。 “最近一段时间以来，我偶尔也会想象你的心情。”他讲着话，左手在自己的头顶摩挲了片刻，又放下来，在床沿上握紧成拳，“我想……也许我能理解你的感觉。” “不……不要再说了。” 俞亮拽了一下被角，他的手指都攥得发白。 “我想休息了。”他对父亲这样说。 他想拽过被子，让自己躺回去，最好能把耳朵也给塞住。可男人却认真而平静地凝视着他，仿佛根本不在意他想不想接受。 “不如说，我一直都在想，该怎么对你坦白才好。”男人的目光垂了下来，“这是我迄今为止遇到过的最难的事。” “也许也是我一直以来最不想承认的事情。在过去的那些年里……的确有过那么一段时间——”他的嘴唇微微颤了一下，“在那段时间里，或许……对我来说，我的儿子确实没有围棋重要。” 他说着话，脸色微有泛白。现在他对他的儿子轻轻地笑了，是个有点虚弱的笑容。 在离他不远的床头，俞亮揪紧被单的手开始发抖。他已经无法再让父亲停下，更无法把这些话都给他的父亲塞回去。 “所谓亲子孺慕，血浓于水；所谓的，人之常情，这些全都是本该习以为常的东西。”男人轻抿着嘴说，“大概正因为是这样，对为人父母而言最严厉的拷问，莫过于让他们承认，自己其实没有那么爱自己的孩子。 “愿意养育他们，但不愿意为了他们放弃所有自己想干的事情；愿意照顾他们，但不愿意让他们牵走自己所有的心神；愿意陪伴他们长大……但不愿意他们长成自己不喜欢的样子。” 俞亮突然呛了一口气。这口气呛得直把他鼻腔里的酸意都给钩了出去，他的肩头终于抑制不住地发起抖来。他咬了咬牙，鼻翼和眉心都皱紧了，眼泪却像呛出来的气一样霎时间从他的眼底都鼓了出来。 看见父亲朝自己望过来，他用左手在脸上揩了一把。 “这些事情，你应该很早就知道了吧？”父亲抿了一下嘴，这一生里他从没有过如此苦涩的表情，现在他把这个一生一次的表情给了自己的儿子，“然而，直到现在我才敢朝你承认这些事。” “其实你师兄也曾质问过我类似的事情。”他扯了扯嘴角，“但我当时斥责了他，因为我不想承认——我没法承认。我欠他一句对不起。” 他讲着，望向自己的儿子。 “我陪了你的师兄长大成人，但我再也没有机会陪你长大了。对你，我只有遗憾。” 他敛了一下眼睛，他已经看不见他儿子的脸。他的儿子早已把头埋在了被单上，漆黑的头顶发丝压着被面，两只暴着青筋的手在被沿上攥得发颤。 看着儿子颤抖不止的肩头，他的内心划过一阵深深的无力。 “我走了。” 他轻轻颔首，伸臂取过搭在座椅上的外套，转身朝门口迈去。 “——我……我……” 临近门口的脚步顿住了。俞晓旸略有些诧异地扭过头。 “——我……我不能……”病房的另一头响起俞亮夹杂喘息的说话声，“我不能原谅你。” 那阵沉闷的呼吸声忽高忽低地响了一阵，俞晓旸的眼神滞了滞。他的目光也像骤然停滞了似的，不太精确地落在俞亮的头顶上。 他良久地凝视着，俞亮终于对他抬起脸，但面容却在他的眼里模糊，他离得不够近，已经不大瞧得分明了；儿子的话音在稍显空旷的病房内回荡，宛如深浓的黑在夜间流淌。 “在我的心里，我总是能听见两个声音。”男人听见了一种牙齿相磨合的碰撞声，“一个声音告诉我，我会永远地记住你、尊敬你，而另一个声音，却会对我说，我不需要你，总有一天我要把你甩在身后，远远地甩开你。” “因为你，我才开始下围棋；因为你，我有了下棋后的第一个目标，那就是不停地向你靠”近，就像很多人曾指望我去做的那样。 “直到你让我看见这么做的终点是什么。 “你曾是我所有自负的开始，又是我所有失落的源头。我来自于你，我尊敬你……但我不会原谅你，因为你的那些不可挽回的遗憾。 “小时候，我做的一切都是为了追上你；现在，再到将来，我会尽我自己的能力甩开你。我不知道它到底需要多久，但我不会停下来的，爸。” 俞亮咬住了嘴角，他手掌中的颤抖已经渐渐消失，愤怒和悲伤也已经抽离干净，他咬紧牙关，对站在门边的父亲吐出了最后的四个字： “永远不会。” 在他的话音消失后不久，门旁只是传来一阵徐徐的、低缓的吐息声。 “作为你的父亲，我还不至于朝你请求谅解。”俞晓旸说着，右手握上了门把，他几次把目光投向病房的另一头，但他什么也看不清，只能看清床头坐着的轮廓。后来他终于是放弃了，转头面向门口，留给俞亮一个发着灰白的后脑。 “你说要甩开我，那么就努力甩开我吧。在未来的某一天，把我甩在你的身后，让我也看着你的背影好了。” 他握住门把，转过头，对着病房另一边模模糊糊的轮廓露出一个微笑。 “就像你以前看着我的背影那样。 “我会等你达成这个愿望。从今天起，到很久的以后……直到我永远闭上眼睛的那一天。“来吧，越过我。” 走廊的灯光倏然涌进病房内，白得刺眼。男人出去了。 “老师？” 看见俞晓旸出来，方绪立刻站直，“您要回去了吗？” “嗯。” 俞晓旸点点头，目光却忍不住朝座椅上歪歪斜斜靠着的人撇，“时候也不早了。”他说，眼神颇为探究地投向对面靠在饮水机上打瞌睡的时光。 “是啊。”方绪伸进裤兜里掏车钥匙，“都好晚了。” “嗯……那个，跟你一起来的那个……呢？”俞晓旸朝另一侧望了望，问道。“哦，小沈啊。”方绪掏出车钥匙，“他明儿还有事，先回去了。” 俞晓旸不再过问。方绪的眼神则止不住地在时光和俞晓旸之间来回瞟，很是吃不准眼下该不该叫醒时光。倒是俞晓旸，没走几步就发现了他的惴惴，便挑起眉说道： “你把他叫起来，让他进去吧，在陪床上睡舒服些。” “哎。” 陡然得了老师的应允，方绪立刻活络起来了。他咳了咳，三步并两步，滑到少年跟前，动手抓住对方的胳膊搡了搡。 “时光，醒醒。”他唤道。 “唔……” 被他抓着臂弯的少年动了一下，两眼惺忪地睁开来。 先看见的人是俞晓旸，他一愣，脱口道：“俞老师。” “时候不早了，我就先回去。”俞晓旸望着他，“小亮交给你。” “……嗯，嗯……” 时光打了一个大哈欠。他伸着腰点头，两眼里的睡意还没化开。方绪就不一样了，他眼睁睁看着面前两人如此自然地对话，心里左右犹疑，愣是没看懂时光到底跟俞晓旸通过气没。更万万没想到的是俞晓旸心比他想得还大，全程居然没有流露出一丝不自然的样子，整了半天敢情就他一个人在打哆嗦，这俩人倒好，一个是无所谓，一个是没睡醒。 “那，俞亮他睡了吗？” 迷迷糊糊地把俞晓旸和方绪两个人送下楼梯，时光揉着眼睛，站在楼梯口朝下问道。“他的话。”俞晓旸在下面想了想，抬起头对他说，“应该还没睡吧。” “噢。” 的，一米八几的人把他肩头压得一沉，要不是沈一朗中途上来帮忙，没准他俩到现在还没出小区门呢。 他敲着肩膀，手抵在病房门前，看见里面还亮着灯，只是静悄悄的。 该不会是已经睡了吧。他猜测。 虽然俞晓旸离开不久，但俞亮毕竟还在高烧，这么快就昏睡过去也不是不可能。然而，种种的猜测都在他拧开门的刹那化为错愕。 “……俞、俞亮？” 手还搭在门把上，他瞪大眼睛，有些吃惊地看着坐在床头的人。 他推开门的瞬间，那人朝他抬了一下脸，很快就低下去，还把脸掉往了南侧靠墙的地方。时光诧异地望着他，反应了一会，他吸了吸气，把门轻轻地推回身后，“啪”地阖紧。“……俞亮。” 他再次试图喊对方的名字。只是，俞亮仍旧只给他一个别过眼的侧脸。 他闭了一下嘴巴，目光徐徐落在对方胸前被攥得皱巴巴的被单上。他咬紧嘴，双手背在身后，背部紧贴在门上。“你……你怎么了？”他问。 他以为俞亮会开心一些的。 “……没怎么。” 俞亮闷声回答。他的眼睛低敛，大半都被垂落的额发所挡住。 可时光还是看清楚了。他在门边站了站，转眼看见靠北边角落里放着的脸盆，里面有他母亲打满的温水。 他鼓了鼓腮帮，很快地走过去。从边上悬的架子上捞起毛巾，放在脸盆里搓洗。 听到旁边搓洗的水声，俞亮这才被拉回一些注意力。他扭过脸看向时光，脸色有点发白，双颊却因为高烧而蹿红。令人惊奇的是，即使他的眼角有些红肿，说话声也因为高烧而含糊，他的目光却反而比先前更清亮了。 时光的动作比他的更快。在他转过脸的刹那，一条散发着热气的毛巾呼啦一下扑到了他的脸上。他惊讶地动了一下头颈，一只手也随之覆上，隔着那层热毛巾摁在了他双眼的位置上。 他原本想伸出的手停住了。 了他的右肩上。 “敷……敷一会儿……” 对方的眼睛上捂了一会，时光咬紧了下唇。 也许是感觉到他覆在自己眼上的手突然变紧了，俞亮低了一下下巴。 他缓缓地探出左手，抓住时光右手的手腕，沿着桡骨往上，与它一同覆在自己的眼睛上。 他没再动。时光静静地看着他，眼睛不住地盯着两人手掌相叠的地方，那里有俞亮的眼睛，一对融合了敏锐、自负、执拗、激烈，又像磁铁一样悬着朝内命脉的眸子，但唯独盛不了泪水。 就在俞亮的呼吸渐渐平稳时，时光却不由得屏住了呼吸。 他瞧着自己还覆在对方双眼上的那只手，一股奇异的冲动莫名驱使着他。我可能得做点什么。他心想，我想做点什么。 感觉对方似乎许久未动，失去视野的俞亮忍不住发问： “时光？你在做什么？” 没有回话。他正疑惑着，手边却倏地一松，覆在他眼前的手掌落了下去，随之脱落的还有那层此前一直被压在他眼睛上的毛巾。 病房天花板上的白炽灯忽而变得刺眼，他禁不住闭紧眼睛，又喊了一遍：“你在干嘛？”
257 首页 上一页 156 157 158 159 160 161 下一页 尾页
|
