|
“你想死？” “……”鼓手停下了善意的劝说。 “我来了，汤姆，你猜我带了谁来？”正聊到杰克，杰克活泼的声音就从门口传来。 鼓手看过去，正看到杰克推着一个轮椅进来，那轮椅上坐着的——不正是理查德？ “理查德？你回来啦？”鼓手又惊又喜。 “你这个叛徒，还有胆子出现在我的面前？”汤姆按灭了香烟。 “我不觉得我背叛了谁，因为我从未做出什么承诺。”理查德平静地说。 “是啊，你从未做过承诺。但你和我们一起排练，起早贪黑地寻找演出机会，我以为你是把这一切当真的！” “我没说不当真。”理查德说。 “你根本就没当真！我以为你和那些人不一样，你真的不在乎所谓的阶级，真的能理解我们！” “你在偏离话题。”理查德皱眉。 “然而你只是把这一切当作游戏，玩够了就拍拍屁股回去做你的大少爷，继续上什么剑桥牛津，真是前途无限啊。” “这是因为我在你们身上没有看到前途。”理查德叹了一口气，“在我刚刚离队的时候，你还没有这么强烈的恨意，甚至你在内心深处有些高兴，对吧？” “什么？” “只要我一直存在，你就当不了这支乐队的明星，所有人都只会被我的萨克斯吸引。只要我离队了你就是核心——结果你发现仅靠你这乐队不行，我没猜错吧？” “你……” “这让我更确信自己选择了正确的道路。你们都是平庸的乐手，不可能获得成功。” “我们走吧。”理查德对威廉他们说。 “等等！”汤姆说，“那他们是谁？他们就是你认为的不是庸才，能够成功的队友吗？” “不……”理查德正要否认。 “没错！”威廉上前一步，认了下来。 “威廉？”理查德不知道他想干什么。 “理查德就是我们的队友，而我当然比你这种会在钢琴旁边抽烟，把烟灰抖得到处都是的乐手要强！” 威廉想问题很单纯，既然理查德是他的朋友，他当然要帮理查德出头。 汤姆自尊心极强，他当然难以无视这样的挑衅：“好大的口气，那不如来比一比？” “比就比！” . 很多很多年以后，当理查德已经变成一个老头。 他走进电影院，看了一部名为《海上钢琴师》的电影。 他看着看着，看笑了，艺术真的来源于生活，有时生活往往比艺术还要不可思议。 1900与爵士乐大师杰利的斗琴片段惊艳了所有观众，却没能让理查德惊奇——理查德在四十年前就见过了真正天才的斗琴。 诚然，威廉的对手是汤姆，只是一个平庸的爵士钢琴手。 但是他的音乐对威廉来说，是一个崭新的世界—— 第一个回合，威廉听到了汤姆的演奏。 为了证明自己不是一名平庸的乐手，汤姆使出浑身解数：他来了一段精彩的布吉乌吉（Boogie Woogie）。 在他加入爵士乐队之前，玩的是布鲁斯，这是他的老本行，也是他引以为傲的技艺。 第一次听到布吉乌吉那活泼跳跃的音符，威廉眼睛一亮。 他随着节奏摇摆着头，有一种想要跳舞的冲动。原来如此，左手一直演奏固定音型，右手则是…… “这是什么音阶？”威廉在理查德的耳边悄悄问。 “这是布鲁斯音阶。” 这是威廉第一次得知布鲁斯音阶的存在。他不知道这个单词背后黑人的血泪，以及遥远的美洲大陆如何孕育了融合的文化。 他只是感到新鲜和喜悦，他为这忧郁感伤的音阶深深动容。 轮到他的回合时，他已经完全忘了这是一场比赛。他就像获得了新玩具的孩子，迫不及待地想要演奏自己的布吉乌吉。 他只弹奏了第一个小节，汤姆就神色骤变。 居然也是布吉乌吉。他本以为这些穿着制服的公学生不可能会弹粗野的布鲁斯，可是…… 威廉的布吉乌吉是那样熟练，那样游刃有余。他灵活自如地复现汤姆的技巧，甚至进行了超越……他无师自通地学会了将左手的固定音型进行分解。 根本没人会相信，这是他第一次接触布鲁斯，也没人相信这是他第一次接触布吉乌吉。 理查德深深地叹息，他清楚威廉刚刚连布鲁斯音阶是什么都不知道。 这是个天才。 “这不可能！”汤姆难以置信，他猛然看向理查德，“你是故意的！你故意找了个专业的音乐家，就是想让我出丑！” “怎么可能。”理查德假笑，“只要你的眼睛不是摆设，就能看出他只是个孩子。” “还来吗？汤姆？”威廉眼巴巴地看着他。 “继续！”汤姆说。 汤姆孤注一掷地演奏了一段高难度的爵士钢琴曲，他的心乱了，他只想赢。 理查德皱眉，他听出这是事先排练好的曲目，虽然没有限制斗琴时一定要即兴，但这确实有失公平…… “太棒了！”威廉热情地鼓掌，“这音乐也让我想要跳舞。” 他闭着眼睛，跟着音符的韵律摆动。爵士的重音和古典乐完全不同，切分，大量的切分，那些八分音符仿佛在自由地摇摆——原来这就是它让人想跳舞的秘密。 等到他的回合，威廉坐在琴凳上。 他从脑海里随意找了一段旋律，让这些音符在钢琴上复现。在划好的和声框架中，音符开始自由自在地流淌。 威廉让一闪而过的灵感支配自己的双手，让音符推动着音符，让音乐跳动起来。 好自由，好快乐。我在说话，钢琴在代我说话，我在与钢琴对话。 威廉感到身体开始发热，他的双手在发烫，背部在发烫，满溢而出的灵感几乎要将他的大脑烧到熔化。他的身形是那样娇小，仿佛一个呼吸间就会消失在光里。可是在那一刻，他的身上闪烁着一种伟大的光辉。 “真是美丽……”理查德的喉咙间发出一声赞叹。 他没有去看汤姆——人生中见证了这样的天才，恐怕只有心智坚忍不拔之人才能继续走在音乐的道路上，汤姆绝非其中之一。 天才真是残忍，他的存在就足以摧毁凡人。
第17章 圣诞颂歌 “我误判了，”理查德说，“我本来以为威廉·奈廷格尔是个天才。” “他就是个天才。”爱德华说。 “我的意思是，没想到你们乐队里的天才不止他一个。” 理查德简直感到不可思议，居然天才也能买一赠一？ 理查德眼中的第二位天才是迈克尔。 他看向迈克尔的眼神十分困惑不解：“乔尼的演奏水平我能理解，他至少从小就进行专业的学习。可是你，你是怎么学会的打鼓？” 迈克尔转了一下手里的鼓槌：“这很难吗？” “当然不简单！” 一开始，理查德询问迈克尔他的爵士鼓水平如何，迈克尔答：“我以前和认识的鼓手学过两招。” 理查德猜想迈克尔其实不太会，所以还给他找了些架子鼓教材。然而迈克尔只是翻了翻就扔到一边。 “那些书不管用，”迈克尔说，“还不如直接跟着唱片模仿来得快。” 理查德有些不高兴：“模仿？爵士鼓可不是这么简单就能学会的乐器。” “你随便放首歌。”迈克尔说。 理查德猜到他想做什么，于是故意播放了一首难度很高的爵士乐。 迈克尔只是听了一遍，就轻松地复现了鼓点。 理查德目瞪口呆：“这……你这怪物。” “这有什么难的？”迈克尔不太理解，“威廉甚至听一遍就能把乐谱写下来，那才叫厉害。” 看来他完全是因为找错了参照物，才没有意识到自己也是个怪物。 理查德和爱德华坐在一起，远远看着正在练习的三人。 起头的往往是威廉，他在钢琴上奏出一段调皮的独奏（solo），即使没有说话，其他人也能听出他的意思：“朋友们，我在等你们加入，一起玩啊！” 然后，贝斯的低音进入，和钢琴交织在一起。 迈克尔撸起袖子，在下一个小节加入鼓点…… 他们你来我往，你追我赶，在同一个和声基础上，每个人都有属于自己的表现机会，每个人都在表达自己的音乐语言。 这就是爵士的即兴，理查德望着那边的三人，再一次感叹天赋的恐怖。 “我本来以为你们会需要我的萨克斯。不过现在看来，就凭他们三人也能在区区达人秀上震撼全场。”理查德说。 “那样最好。”爱德华温柔地注视着威廉，“威廉很开心，这就够了。” “就是你我好像有点多余。”理查德说，“明明你还特意买了吉他，奈廷格尔——我可以叫你爱德华吗？” “可以。”爱德华点点头，“说起来，理查德，我打听过你。” “怎么？未来的伯爵大人听说了什么消息？” “你的每门课程都是A，是个标准的优等生，只是在七年级之前神出鬼没。” “你消息真灵通。” “奇怪的是，七年级的你摇身一变，开始热心交际，参加了橄榄球队，甚至参选级长。” “惭愧，不如你四年级就当上级长，快毕业才努力果然还是太晚了。” “我明白你对人脉的渴求。你的父亲有一间律所，对吧？我本来好奇的是那六年你在做什么。” “现在你知道了，”理查德珍惜地抚摸着黄铜色的萨克斯，“傻乎乎地追求所谓梦想，可是梦想终究不能当饭吃。” “你是个很优秀的乐手——” “只是优秀而已。任何资质平庸的人经过不懈的练习都能变得优秀。” “我和那种天才不一样。”他的下巴往威廉和迈克尔的方向点了点，“音乐的世界太残酷了，每当看到这样的天才出现，我就感到更加绝望一点。” “我渴望成功——进高等学府，积攒人脉，继承父亲的律所，这是我最容易成功的路径。” “……”爱德华无话可说。 如果在这里的是威廉，也许他能用天马行空的思路说出天真乐观的话。 可是爱德华只是和理查德一样的现实主义者。他非常理解理查德的境遇。他甚至比理查德的选择还要少——他注定要继承爵位，被家族责任裹挟。 爱德华看向威廉，他正在和迈克尔争执。 威廉：“你那里不能咚大咚大！” 迈克尔：“是你不应该嘟嘟嘟滴。” 威廉：“试试咚咚大！” 迈克尔：“……你是对的。” 乔尼：“你们该死的到底在说什么？！”
180 首页 上一页 16 17 18 19 20 21 下一页 尾页
|
