|
「我当时不知道要写什麽，就写了『我以后想当老师』，这张作文纸被母亲看到，我还特地被叫去夸奖。」 「那阵子，是我久违地再一次看到她的笑，我觉得……」 黑田不好意思地低下头，耳朵红了起来，像个小孩：「很高兴。」 「所以我想，当老师也没什麽不好。而且在当时，我格外地……好面子吧？当老师对于我来说，更像是一件……可以炫耀、或是用来搪塞人的事。」 黑田手足无措，他比划起来：「我举个例子好了，在当时去补习班，同学都是买外食，像是滷味、葱油饼之类的，但我都会带着我母亲做的麵包。」 「其他补习班同学会靠过来，当他们知道麵包我母亲做的时，他们都会称赞，然后说一些羡慕的客套话，即使是那样……我也很喜欢听。」 「当老师对于我来说，就像那块麵包，即使我不那麽喜欢，但我也受惠于它的好处、沉溺于它带来的尊重。」 「久而久之，我理所当然地认为我以后就是要当老师的。后来顺利考上高中、大学，甚至是教甄，这期间我也怀疑过，动摇过，不停质问自己，但是我……太害怕了」 「除了老师以外，我还能当什麽呢？」 黑田怔怔地说：「我弟弟是个很叛逆、服从直觉的人，他只要感觉稍微不对，就会毫不犹豫推倒重来。」 「我一方面害怕他这样，一方面又羡慕他这样，因为我没有这个勇气，那怕是一次，我都不敢试，我不敢承担失败，我也不敢负责。」 「我就这样不断徘徊，一直到当了老师。也因为这样，所以当遇到和我相似的学生时，我总是忍不住想起自己的经历。」 黑田自嘲地笑笑：「很自以为是，什麽事都从自己的角度出发。」 「后来，我遇到了那个学生。对了！」 黑田话音突然一顿，从口袋里拿出手机，点开学校网站的照片，红着脸，把手机拿给医生看：「这是那个学生。」 医生看着手机萤幕，照片上是单冬打球的照片。她像个好闺蜜，捂着嘴笑起来，揶揄地看着黑田：「是你的初恋吗？」 黑田听到这话，脸倏地变得涨红，他摇摇头，又点点头：「我也不知道。高中时或许有暗恋的人，但我连承认都不敢。」 黑田从医生那拿回手机，继续说：「我第一次遇到他，是在六、七个月前，也就是我刚来学校的时候。」 黑田的证词24 英文科主任站在桌前，桌上摆了份资料。主任是中年人，头上已经没剩几根头发，他乔着被撑松的皮带，一边转着皮带，一边说：「齁，各位老师注意一下手上的资料，下礼拜就是学校的的园游会……」 他声音顿住，清清喉咙，继续说：「为了配合学生会以及训育处，这次老师们也要一起摆摊。」 「我想了想齁……」科主任扫了眼在场的所有人，迳自说：「我们卖饼乾就好了，每个人各自回去准备，有没有其他意见？」 黑田看着资料上的摊位佈置，还有其他事项说明。等科主任说完，他举起手发问：「请问，是自己做饼乾吗？」 另个女老师听到他这话，急忙打岔：「市售的应该也可以吧！平时谁有那麽多时间做饼乾？」 黑田一愣，他给其他人展示手上资料：「可是这上面写着，不得出售市面上的物品，必须经过加工。」 其他老师骚乱起来，纷纷贊同那位女老师说的话。黑田拿着资料，心里无措，可这明明是写好的规定…… 科主任看到这样情况，等了一会儿，才慢悠悠地出来打圆场：「哎，虽然资料上是这麽写，但大家的确都没时间做吧！所以只要把外包装拆了，当作是自己做的就好了。」 接下来他看了眼时间，也不理会其他人的意见，自顾自拍了两掌，大声宣佈：「散会！辛苦各位老师了！」 老师们各自离场，一些人将资料往垃圾桶里丢。黑田也站起身，科主任靠过来，喊了他：「黑老师。」 黑田一愣：「科主任怎麽了？」 科主任憨厚地笑起来，拍了拍他的肩膀，带着息事宁人的意味，他叹口气：「哎，没什麽，只是希望你别把这次活动看得太重要，今年会叫老师们摆摊，纯属是因为学生那边的摊位太少！ 「说实在，我们只是充场面用的，所以你也别太在意！」 黑田勉强勾起嘴角，听懂了他是希望自己别说出去，心里无奈，也就敷衍地应过去：「嗯，我知道了。」 科主任离开后，黑田就去上课，期间不断想起这件事。一放学，他开始搜寻饼乾食谱，最后挑来挑去，选了号称零失败的手工饼乾食谱。 他假日把食谱抄下来，搭着车，到超市买了无盐奶油、细砂糖和低筋麵粉，在批发市场买了打蛋器、擀麵棍、钢盆、筛网和烘焙纸。 黑田带着大包小包回家，把东西扛到厨房里，洗手，开始混合奶油和砂糖，他看着影片搅拌，加入鸡蛋，筛麵粉，揉成球，放在烤盘上，用模具压出形状，最后送入烤箱。 他拿了张椅子，坐在烤箱前。秋日的午后，太阳光还是暖和的，光线从外头的树影间落进，在黑田的身上碎成数片的光斑，风一起，那光点就开始流动。 烤箱里已经传出奶油香气，黑田闻着，边观察烤箱里橘中泛红的光，他的脚不断点着地板，一下一下的，好奇地看来看去，心里有说不出的充实。 十五分钟过了，烤箱叮一声。黑田带起手套，打开拿出一看，麵糰已经硬了，外表介于焦黑和褐色间，他拿起一看，底下烘焙纸深了一块，饼乾出了油，还很多。 这明显和食谱上的照片不一样。黑田不信邪，掰了一块来吃，表面苦苦的。黑田抿抿嘴，舌尖上还有麵粉味，里头甚至还是生的，看来是彻底失败了。 黑田苦笑，烤饼乾果然没那麽简单，也难怪老师们不想做。他把饼乾放一旁，上网去查，反复去试，终于在隔天做出稍微像样的饼乾。 饼乾长得很普通，圆圆的，浅褐色，外面一圈颜色稍微深点，没有鲜奶油糖霜装饰，但跟食谱上有七分相似。黑田很满意，他吃了几块，奶油味很香，微热的，他嘴角忍不住勾起来，拿着扇子给饼乾扇凉，分装进袋子里，放进冷藏，准备隔天拿去园游会上卖。 到了隔天，黑田起了个大早，他把饼乾放进扁铁盒里，洗漱吃了早餐，出门去搭公车。 自从他到这个学校，这可能是第一次对上班感到迫不及待。 车子很快就到了镇上，校门口也开始充气球，到处都有学生在发传单。黑田收了几张，每张都设计得很精美，食物拍得也好看。他把传单收进包包里，不禁去想，不知道老师们的摊位上有没有传单。 边想着，就拐进大楼里，走到专科教室那一层，各科老师都在这里摆摊。他找到英文科摊位，教室里，座位沿着牆排着一圈，座位后或坐或站着一个老师，有些座位空着，但桌子上摆着饼乾，那些都是老师没来的。 黑田随意找了个没饼乾的空位，把扁铁盒拿出来，掀开盖子整理。他在桌上摆上昨天做的小卡，饼乾上贴了价钱标籤，奶油饼乾，三十元。 他做完一切，默默地坐到座位后。他觑着其他位置，大部分都摆着市售饼乾。 老师们来来去去，有的进来后摆完饼乾就走了。有的就和黑田一样，坐在位置上，滑手机等人来买饼乾。 时间到了早上九点，专科教室外一下出现很多学生，其中还有很多已经毕业的学生，吱吱喳喳的，见到熟悉的老师都很兴奋，涌入教室里，教室一瞬间就沸腾起来。 学生们在座位间不断来回逛，和老师们说说笑笑，说完话，每个人都从桌上拿了饼乾，到门口结帐。 唯独黑田的座位上没有人，饼乾也还一个不落地摆在铁盒里，没有人伸手拿过，也没有人问过价。 一些学生经过他的摊位，瞟了眼，又不着痕迹地转过视线，转头就到认识的老师座位旁。 黑田感受着那些视线，心里忍不住难受，酸气淹没喉头，密密地，熏得他眼睛疼。他垂下眼，拿出手机，装作不在意的样子，毫无目标地滑着什麽，想忽视那有如虫螫的感觉，最后什麽都没看进去。 过了一会儿，他没离开座位，也没气馁，趁着人少的时候，给经过的学生递上小卡，都被人挥手拒绝了。 有些老师已经开始准备收摊，那些市售好看的饼乾都卖出去了，那些味道更好、样子更複杂、纹路更精细的饼乾，全都卖出去了。 手中小卡被他捏皱了，黑田发现后，赶忙将纸张抚平，把小卡放回包里，就看到包里塞着他早上拿到的传单。 他拿起来看，有些已经过了营业时间，有些还没，黑田视线最后停在一张传单上，上面是卖蛋糕和茶点的。黑田手指在蛋糕照片上摩挲，突然有道阴影笼罩在他头上。
第22章 第二十二夜 === 黑田抬头去看，一个男同学站在他前面，男生个子很高大，应该是黑田看过长得最高的人。他剔着平头，满身是汗，但满脸满不在乎的样子，指着铁盒对黑田说：「这些能全都卖给我吗？」 「好……等我一下。」黑田不知所措，慌忙站起来，低头去装饼乾。 黑田装完饼乾，忍不住抬头去看他，出自彆扭的心态，他装作若无其事地问：「你不去买其他位置上的吗？」 那同学从裤兜里掏钱，用汗湿的指尖点钱：「不了，这不是我一个人吃的，是要拿来分的，所以大家要吃一样。」 黑田听不太懂他说的话，还是乖顺地从他手中接了钱，连收钱应该是门口管这件事都忘了。 钱有点热，上面有男生的体温，总共是四百五十块。这点钱在之前的黑田眼里算是笔小钱，可能就是吃两顿饭的事，但现在……他握紧了钞票。 男同学接过饼乾袋子，对黑田说：「我看你好像待在这里挺久，但其实你可以东西放着就离开的。」 黑田听到这话，心里一下憋不住委屈，忍不住脱口：「我怕我出去了，饼乾就卖不出……」没说完，他就倏地闭上嘴，不由后悔起来。自己竟然在跟个陌生人抱怨，而且这人的模样比他小很多，应该还是个学生。 男同学沉默，直勾勾地盯着他，似乎在思考什麽，最后他语气平淡：「这不是都卖出去了吗？」他把袋子往他面前一伸，一副理所当然：「你要是都卖出去了，我找谁买？」 这种话很……自我中心，黑田下意识想要反驳，但一时语塞，说不出什麽回嘴的话。他转念一想，干嘛跟个学生计较那麽多，就点点头，男同学看他点头，就和他说：「那你来我们篮球队逛吧。」 「啊？」黑田不理解，男同学从袋子里拿出个饼乾来咬，他自顾自地说：「我们篮球队也有摆摊，在保健室隔壁，一分钟投篮超过二十颗可以拿奖品。」
30 首页 上一页 20 21 22 23 24 25 下一页 尾页
|
