|
“你住右边主卧，我住左边。”袁苑桉说，“你房间我进去打扫过，东西都没动你的。” “太谢谢你了。” 听到这话，她停住动作看了我一眼。 看这神情我就猜：“我以前不会谢谢人么？” “嗯……” “谢谢。” 我又再诚恳说了一遍——不仅仅是对打扫房间。 客厅陈设是比较现代的简洁风格，沙发茶几，还弄了个开放式厨房。 走出去有一个宽敞的露台，水泥围栏样式古旧。露台对着院子里的两棵树，高的是羊蹄甲树，开着浅紫色的花；矮的是鸡蛋花树，开着黄白色的花。 你瞧，我记得向日葵长什么样，认得楼下围墙上鲜艳的是三角梅，也看叶子就知道这两棵是什么树。然而我却想不起自己的名字和长相，先前看着袁苑桉的脸也认不出她是谁。 不过没关系，如今我又重新记住了。 我扶着阳台的围栏看小后院种的树和花花草草。回头见袁苑桉站在边上倚着墙，明亮的光映在她身上，让那素净的墙都成了合衬的背景。 我问她：“住得起这样的地方，我是做什么工作的？” “你没有正式工作。” “哈？那靠什么过活？” “租金，这栋房子全是你的。” “整、整栋？不光这一屋，是整栋？” “嗯。” “我还是个有钱人哦！买的？” “听说是继承遗产。” “啊？” 是知道自己没有家人，但没想到有这么大的遗产。 “从谁那里继承的？” “不清楚，你没提过。两年前我来时就已经是这样了。” “这样……那，有租金收入不工作，我每天都在做些什么？” “也不清楚，你很少走出房间，几乎不跟我说话。” 还是相似的描述。 以前的我，怎么会不跟她说话呢？她不是我列表里唯一的好友么？ 她又说：“这栋房子的出租事宜，有中介替你打理。你出院的事我已经通知她了，估计很快就会联络你。” “谁？” “欧小姐。我也没见过她，一直以来都是电话沟通。” “哦，好的。有告诉她我什么都忘了吗？” “我没明说，毕竟是跟钱有关的中介，就稍微谨慎点。” “唔，有道理。这种事没必要逢人就说。” “知道家里的地址门牌号吗？” “打车时你说过，启墩路八号。” “嗯，是的。” …… “你住的主卧有独立卫浴，客厅这边还有一个洗手间。洗衣机也在这里，洗涤剂都在旁边架子上，如果找不到随时问我。” “虽然是指纹锁，但也有备用钥匙，一般放在玄关的钥匙盒里。” “水电等费用是自动划扣的，不用担心。不过我建议你还是检查一下自己还有没有别的自动划扣协议。” …… 这是我的屋子，但一切都是陌生的，我跟着袁苑桉“参观”了一圈，默默记下她所说的。 住院时尚且是病人，吃喝拉撒有人照顾，可以从肢体到思想都当个懒人。如今出院了，懒不得，得回到各种生活事务中来。 很多事都有待重新了解，最首要的不是别的，净是那些与生活息息相关的小事。 我分神琢磨，自己就像继承了一个叫赵肆勉的陌生人的人生。我对她一无所知，却要全盘接手她的人生，并成为她。 那么，这个我——赵肆勉，是什么样的人？我指的不是外表。 初步总结：有社交障碍的家里蹲，没有正式工作，靠房产收租获得收入。 唔……这描述怎么看都是对社会毫无贡献的废人。 ——但也不是指这些描述，我想了解的是自己性格、人格里的特征。或者说，更深层的：我是什么人，我期待自己是什么样的人。 这个命题听起来挺大的，对不？但其实它很重要，会不知不觉一直在想。它是“我之所以是赵肆勉这个人”的关键，是身份认同。 当记忆变成了空白，思考“我是什么人”这种问题就显得虚无。没有过往经历和体验，没有过去的想法，就像没有参照没有落脚点。 是袁苑桉的话把我拉回看得见摸得着的事情上来： “你中午想吃什么？我点外卖。” “又是外卖哦。” “又？” “医院的一日四餐就是外卖呀，齐护士说的，不过是个固定订餐点，本质都是外卖。” 袁苑桉想了想。 “我做饭也行。你先休息会儿，做好叫你。” 她似乎认定我一定会马上回自己房间，啥都不干，等吃饭。 “我可以帮个忙打个下手什么的。” “不用，你刚出院。” “都出院了，就很健康了啊，分担点。” 她忽然不说话了，神情还带了疑惑。 于是我又猜到了： “以前的我不做家务吗？” “从不。” “那正好，打个下手学学怎么做饭。” “改天吧。两人份的饭而已，很简单的。你去冲个澡，换身干净衣服再出来吃饭。” 好吧。 我的房间，嗯，挺宽敞，墙是浅绿色的，类似医院那墙。袁苑桉之前提过，说我喜欢这种颜色。是不是喜欢我不记得，但这颜色确实好看，而且整个屋子也就我房间刷成了这颜色。 床铺整齐，座椅不见灰尘，但杂物有点多。书不少，一眼扫过以小说为主，游戏卡带也很多，密密麻麻占了两层书架。衣柜单调得令人发指，全是T恤卫衣这种休闲服，除了绿色就是黑白灰——既不上班也不出门的家里蹲的衣柜。 书桌上有电脑，屏幕很大，电脑椅略显浮夸。我坐到电脑椅上，左左右右转了转，企图寻找一些熟悉的感觉——似乎没有。 然后，我又去找袁苑桉，询问电脑的开机密码。 她刚拿了送货上门的肉菜，正往水槽里放：“我怎么可能知道。上网查一下破解方法？应该不难。” 教程很容易就能搜到，我看了，步骤不算复杂。但我不打算现在就去尝试，而是坐在水槽斜对面的凳子上，看袁苑桉洗菜。 “打算做什么菜？” “我厨艺有限，做个可乐鸡翅，蒸水蛋，烫个青菜。” “听起来不错……有什么可以让我搭把手的？” “不用，等着就行。” “厨具都好干净啊，像新的一样。” “基本就是新的，平常没人用。” “啊？你也不用？” “没时间。” “那以后可以多用用。呀，是我用啦，做饭看起来也不太难。” “你真的打算学做饭？” “试试看呗。反正我很闲，接下来一段时间估计也很闲。” “嗯，也好。但这顿还是我来吧，吃完饭我下午还有事。” “要上班？” “不用回公司，但要在家里把方案写完，下班前。” “工作很忙呢，写什么方案啊？” “公司是做婚庆策划的，但其实很多活动都接。客户提需求，我写方案，修改再修改，改到客户满意。差不多就是这样。” …… 开放式厨房真的挺好，她洗菜切肉做饭，我就坐在厨桌旁的高脚凳上，有一搭没一搭地聊天。 最终青菜被煮成了菜汤，两菜一汤，两人份的清淡午餐。 我把蒸水蛋拌进饭里时，发现她盯着我的碗发呆。 “怎么了？”我问。 她笑了笑：“没什么，头一次见你坐在这儿吃饭。” 然后她也把蒸水蛋拌进饭里，还加了点酱油。
第7章 我的话题 估计袁苑桉平常工作很多，今天该是难得休假，又是头一回一起吃饭，我就多找些话题。 “可以再说说我遇袭那天的详细情况吗？” “那天我刚从外地回来，回到已经晚上十点多了，整栋楼都没亮灯。一楼二楼都租给工作室，晚上一般不会有人在。走进过道，就是刚刚我们经过那里，就看到你头朝里趴在地上，血流了一地。我先叫救护车，然后报警。” “竹刀呢？林警官说我是被竹刀击伤的。” “当时我没留意，后来警察才找到的。救护车来了我就跟车去医院。医生说你失血挺多的，再晚点可能就没救了。” 其实这个过程没多复杂，袁苑桉说过，林警官也描述过，早听了不止一次。 “当时你会担心我就这样死了吗？” “会，很怕！”之后，她嘴唇动了动，却没再说什么。 有人担心的感觉真不赖。 “谢谢你救我一命，还照顾昏迷的我两个月。” “没什么。” 也许今天“谢谢”说得太密集了，她有点不习惯，低头继续吃饭。 过了一会儿，我又想到个轻松的话题： “话说，高中同校时，我们就已经认识了吧？” “勉勉强强吧。” “诶，怎么认识的？你说你比我高一届来着。” “开学第二周，有一天下雨，上学路上你没带伞，还站在路口发呆，我经过顺道分你一半伞。” “这是相识的契机？” “嗯。” “有点浪漫哦。” 她不认同这个说法，瞪我一眼。 “别说这种奇怪的话。那天倒霉透了，就是因为多事给你撑伞，被经过的车溅了一身泥水，伞被风吹烂了，还彻底迟到旷了一节课。” “为什么还旷课了？” “因而泥水太脏，又冷，去你家换了身干净校服。你借我的。” “不认识也敢去别人家哦。” “同校的同学，而且我认得你，开学典礼时有印象。” “开学典礼又有什么故事？” “擦肩而过的印象而已，你不知道的。” “哦……来我家是来这里么？” “不，那时你住在学校附近。” “那我还不带伞。” “谁知道，反正那时你存心不想去学校。” 这么看来，我以前也不是个好学生。 “然后我们就成朋友了？” “不算吧，后来也就找过你一次。去你班上还校服，刚好你没在，就交给其他人了。” 你发现没？虽然袁苑桉会照顾我，会给我买手机、配眼镜，还做饭我吃，但她一直不愿表现得跟我关系有多密切。她时而就会声明，我们只是“不算熟悉”的朋友的程度。 就连这顿饭的蒸水蛋，也是分开两碟来蒸。 “后来呢？”我继续问。 “什么后来？” “你说两年前我们又遇到了。” “嗯。” “是怎样的重遇？” “你的问得比警察还多。”
49 首页 上一页 3 4 5 6 7 8 下一页 尾页
|
