|
人人都是结伴而行的，但她不。 跟同学一起走，没什么话说，怪尴尬的。 她用楼层里的公用电话打电话回家。 她妈妈接了：“小予，这周末，我和你爸都没空，你自己回来吧。你坐船，或者坐公交车，过了海就打车。” “……知道了。你们周末做什么？” “我有两台手术。你爸呢，去广州出差。我看他是没事找事，说要去挖人家黄冈、华师附的老教师。阿妈让小朱阿姨周末多呆一会儿，给你做了饭再走。你想吃什么，就跟她说。” 小朱阿姨是家里请的钟点工，每天上门来打扫卫生。 周予应几句，挂了电话。 洗漱之后，换了睡衣，她爬到上铺，在薄薄的木板床上躺下。 室友们都回来了，热络地聊着天，拿上毛巾牙刷，你等我我等你的，一起到公共浴室去。闲谈间，偶尔也有人跟她搭话，主要是睡她下铺的程心田，讲起她们以前初中的事情，时不时就探头喊她：“周予，你说是不是？我没骗人，你快告诉她们！” 她就点头附和，其实，心田说的那些趣事，她压根没有印象。她从未参与过。 她们分吃小零食时，程心田也总叫她：周予，你也吃一点！刷牙了也没事的，再刷一遍嘛！ 熄灯号响，宿舍楼很快归入黑暗，女孩们在各自的床位上躺好，压低声音继续闲谈，睡在窗边的女孩嘘一声：“——我听见宿管的脚步声了！” 于是所有人都乖乖闭嘴。很快，睡梦中均匀的呼吸声此起彼伏。周予睡不着。她睁眼，适应了黑暗，就盯着天花板看。 宿舍的木板床她睡不惯，开学几个礼拜，一直失眠，搞得白天早读时瞌睡，总是睡得错过早饭。她躺在床上东想西想，忽然想起方泳柔的朋友跟李玥早饭点的时候在教室外边吵架，好像是在争一个mp4。两个高个子，把方泳柔夹在中间，像夹了个小鸡仔。她躺在床上偷笑。 这时候，不知是哪儿，亮起一点光来。蓝色的光。很快消失了。 周予翻了个身。 那蓝色光又亮了。是电子设备的光。 光源在心田的床铺上。 再一次消失了。 周予闭上眼。 礼拜六，她搭公交车回城区。学校离市里远，恐学生周五晚独自回家不安全，周六一早上过早读才放学。 她家住在城里的高楼层小区，花园式，电梯间开阔，白日也亮着灯，每家入户处还有个小小的露台，大门外的地板整齐码着锃光瓦亮的瓷砖。 眼下这场景中，多了一个格格不入的人，单个麻花辫，粗布短袖衬衫，一双手指关节粗大，站在周家门外，脚边地上还摆两只红色塑料袋。 周予扭头看电梯间的楼层数，以为自己走错了。 那阿姨一眼就认出她来：“小予？你是周予吧？你从学校回来？”见周予止步不前，她又赶忙说：“我是你三婶婶，三表叔你记得吧？三表叔。你爸爸的表兄弟。前几年过年，我们见过的。”她讲话乡音明显，有些词，要讲几遍周予才听明白。“你爸爸妈妈不在家？我给他们打电话，他们都没接。可能在忙。” “……他们不在。” 三表婶提起那两大袋东西，“婶给你带好吃的了，两只鸭，自家养了杀的，熏过了，好吃！还有一些自家地里种的菜，走地鸡下的蛋。之前你爸回去，一直说好吃的……你开门呀？” 周予犹豫着去掏钥匙，终于说：“……婶，这两天，我爸妈都不回来。我爸去出差了。” 表婶方才脸上那股热烈的劲儿没了，像是失去气力，演不动了，“噢……你爸是在电话里跟我说他忙，我还想，周末总得休息一下。”失望之间，又油然而生出长辈的柔情，“那没事，你开门，婶把东西帮你放冰箱。你自己不知道怎么放吧？你周末自己在家，吃什么啊？婶把鸭子给你切半只吃好不好？” 开了门，表婶便去厨房忙这个那个，鞋子忘了脱，在家里的木地板上留下灰扑扑的脚印。周予无所适从地站在客厅里。表婶发现了自己的脚印，赶忙说要拖地，周予劝阻道：“不用了，晚一点，有阿姨来。” “好……”表婶将手上的水渍擦在衬衫下摆，“那婶就走了，等你爸爸妈妈回来，你跟他们说一声。东西记得吃，都是好东西，别放坏了。其实婶也没什么事，就是你哥，你还记得你哥吧？他去年考高中，没考好。现在那个学校，乌糟糟的。我担心啊，就想找你爸商量一下，让你爸帮忙出出主意。” 来托关系的。同样的事，这几年，周予见过许多次。 表婶知道久等无用，跟她这小孩也无话可谈，开了大门要走，她慢吞吞蹭到门边去送，爸妈不在，她努力学着主人家的礼节，一句“慢走”到了嘴边，忽然变成：“表婶。你们家，一年收入多少钱？” 表婶愣了，“怎么了？问这个？没多少钱，比你们家，肯定是比不得。”她局促地笑。 周予说：“我爸工作那学校，英德，是私立学校。一学期，学费要两万，一年就是四万。书本费、住宿费另缴，分数不够录取线的，还要另外交一万赞助费。一万是少的，如果成绩实在太差，就得交五万。” 此番话一出，表婶那被风吹日晒刻出细纹的脸上，彻底没了光彩，“……知道贵。这么贵倒是没想到。这不是想着跟你爸商量一下，也没想着一定能办成……”她念叨着，垂下的头颅再次抬起来，话里去了乡音，非常清晰地说道：“贵也要读。能读，砸锅卖铁也要读。” 表婶的身影消失在了楼道转角，周予阖上房门，手握在门把手上，站着发了好一会儿呆。 读书，真就是唯一的路么？ 贫穷到底是怎样的？她没有太清晰的概念。 * “丢了？真的？你们骗我玩的是不是？” 方光耀瞪圆了眼睛。泳柔有几个星期不见他了，上次见，还是暑假时候。小奇说得没错，他又长高了，肩膀好像也更阔，平头配一张稚嫩的长方脸，嘴唇上长出一片淡青色。她从不觉得方光耀与帅气二字有一丝丝沾边，只小奇把他当一回事。 “真的，是我弄丢的。”小奇袒护她。泳柔心里发闷。 他们三人聚在旧宗祠前的小空地广场上，小时候，他们常来这里玩。宗祠塌了半边，整栋建筑斜斜歪着，连带着原本攀附在上头的老树枝叶也倾断下来，缠绕在残垣断瓦之上，枯萎掉了。 方光耀撒娇一样地怨道：“怎么这么不小心？让我爸知道了，腿都给我打断。” 老大不小，长这么大个子，还怕自己爹。方泳柔心内鄙夷。 可小奇就吃他那套。“我弄丢的，我负责到底。要不，我们凑凑钱，给你重新买一个，瞒天过海，反正你爸也认不出来。” “那也行。但我也没多少。要不我去县里找我兄弟们借。”方光耀从皱巴巴的短裤裤兜里掏出一团脏兮兮的钱，捋开来，五块，十块，拢共也不到三十块钱。“你们呢？你们有多少？” 小奇两手一摊，“没了。都在饭卡里。”她们刚刚从学校回来，还穿着校服，“等明天我妈给我生活费就有了。别找你那些乱七八糟的兄弟借，先瞒几个星期，这钱就省出来了。” 泳柔越听，心里越不是滋味，一直不发一言，直到方光耀叫她：“你呢？方泳柔。你出多少？” “我……”她想起夹在书里的50元。 “你痛快点！小气鬼。”方光耀从小就爱对她叫嚣。 方泳柔捋直了腰杆，回话说：“我全出了。你们都别管。我一个人出。小奇刚刚骗你的，mp4是我弄丢的。” “哦！我就知道！”这下，方光耀来劲了，“怎么丢的？你裤袋是不是破洞了啊？” 小奇推他一把，“别烦泳柔！是给人偷去的。” “好好的怎么会给人偷？还不是她没看好。”方光耀脸上现出顽劣的神情——自小，他要捉弄方泳柔时，就是这副神情——他将脸凑近来，对泳柔说道：“你们全市第一的好学校，怎么也出小偷？看来，没什么了不起的嘛！” 方泳柔咬住牙，憋住一股劲，“我还你就是。你等着。” 她连再见都没对他们说，匆匆跑回家，推了阿爸的自行车，狠命地蹬，蹬出村子，沿着海岸线骑一段，就进了县城，县城不大，主干路就那么几条，她很快找到藏在商业广场后头的县一中，县一中对面有几家文具店，她在光线昏暗的货架间里里外外地找，店家问她找什么，她也不答，辗转几家，终于，她停在收银柜前。 那mp4就锁在透明柜里。一模一样的，标价，280元。 她终于下决心，那50，不还了。还差230。每个月，阿妈会给她300元伙食费，若只花100呢？家里的存钱罐也还有些硬币…… 她站在柜台前，仔细算着每一日的开支。 太阳下山时候，她才又沿着海，用力蹬着那辆于她来说有些太大了的自行车回家去。到了家，阿妈也没问，只当她跟着小奇去县里玩了。店里有客人，就单独在地主爷的牌位边支了张小桌子给她吃饭，好几个菜，阿爸给她蒸了鱼，煮了虾，还炸一道蒜香排骨。阿妈问她要不要喝饮料，平时是不给她喝的。自从上了寄宿学校，每周六回来，总会有这样一顿佳肴。 她大吃一顿，看着在厅堂和厨房忙前忙后的阿爸阿妈，心中惭愧无比。 日落了，大地凉下来，陆风吹向大海。 程心田与母亲在蓝色的幽光中吃饭。那蓝光是鱼缸里的灯，鱼缸摆满了小小十来个平米的店铺，只余下够一人走的过道，观赏鱼们在缸中，不发一言地来回游动，咕嘟，咕嘟，细小的气泡在景观海藻间上升。 折叠桌台支在店深处，两叠盛在保温壶分盘里的炒菜，还有一盒斩得横七竖八的烧味，心田穿着校服，吃得慢，话说不完，一直跟她妈说学校里的事，笑出一排整齐的小牙来。 店门口挂的风铃响了。 程心田连忙站起来，比她妈妈反应更快，她往外走几步，笑着说：“阿叔，买什么？随便看。买鱼还是买缸？” 进来的男人瘦得像个短竹竿，看她一眼，问：“你爸呢？” 她退后一步。 观赏鱼们在蓝幽幽的水中游。它们是商品，白的红的，那摆在渔村大排档厅堂里的泡沫箱上待宰的鱼，也是商品，也有白的红的。 李玥一家也在吃饭。在一套狭小却温馨的二居室，客厅与餐厅连作一体。四菜一汤，还有一只漂亮的小蛋糕。李玥问：“怎么买蛋糕？又没人生日。”她妈妈笑着说：“饭后甜品嘛！在学校可吃不到！”李玥就怨：“浪费钱！” 一家三口其乐融融，爸爸听她讲了学校里mp4的事，关切地问：“要不要爸去学校，帮你跟老师解释？”
80 首页 上一页 4 5 6 7 8 9 下一页 尾页
|
