|
他们没有孩子，也没有财产纠纷，甚至这些年里很少吵过高分贝的架，婚姻像是无害的温开水，只有灰尘日积月累地沉底。利威尔想其实他们可以做点什么的，婚姻咨询，迟来的蜜月旅行，哪怕只是不那么循规蹈矩的性爱。 像是那晚上他做的那样—— 可是不，他绝对不会。 利威尔在回家的路上回复了消息，说好，抬头看见家里阳台漆黑一片，在万家灯火里像个可耻的黑洞。他的胃再次翻江倒海起来，再往前一步就是电梯，但他只想在花从前蹲下，公文包压在大腿上。 他此前从未在这里停留过，因此也从不晓得树篱中有被挖空的小小洞窟，旁边摆着的空食盘和一双在黑暗里灼灼的眼睛。 再也不会比现在这一刻更糟了，利威尔想。 “你住在这里？” 他向暗处搭话。那双眼睛盯着他，发出威胁的低吼。 “很久了吗？”他又悄声问。树篱动了动，盘踞里面的野狗随时会冲出来，咬住他的喉咙。这城市里已经很久没听说过野狗咬死人的事，他或许能成为打破常规的那一个。 倒也不赖，利威尔笑笑。 “到这里来。”他说，向它半张手臂，像路过的高中生一样，受小动物欢迎会被看作人类的存在价值之一，他内心暗抱期待。但野狗和他僵持，不肯动弹，大约是见来人迟迟不走，它开始求助般地呜咽。 是认主人了吧，利威尔轻叹一声，起身离开。回到家后他犹豫了一会儿，又翻出香肠切碎装盘，带下去倒在树篱前的食盘里。夜里开始起风，花丛发出沙沙响动。 要下雨了。 当晚利威尔给自己做了几年以来最有食欲的一次晚餐，窗外狂风呼啸，天气预报说夜里将会有雷暴。他想那只狗能不能挺过这个夜晚，这城市里还有更多他们知道存在却从未见过的流浪者，他和他的妻子习惯在风雨和寒冬来临前聊起这回事，礼节性地表达他们的担忧，然后面对面吃少油少盐的健康晚餐。 今天他往土豆泥里多放了两块黄油，也许会在三十年之后要了他的命。但屋里亮着他亲手挑选的落地灯，打在棉麻质的奶白色窗帘布上，室内空气柔软沉静，雷鸣也像安稳的白噪音。高油脂的食物给了他勇气，他还是不知道接下来该如何做，但他拥有属于他的舒适住所和收入不错的工作，他的存在价值不会因为失败的婚姻、躲在树篱里的野狗与藏在肮脏巷尾的秘事而折损分毫。 他比任何人都值得重新开始。 雨后的夏日进入协奏曲第二章 ，空气潮闷，呼吸久了会令人头疼。但年轻人面对高温向来无畏，他们成群结队，在游戏厅、咖啡店和河边吵闹，炫耀自己的悠长假期，头顶着怎么也晒不干潮气的太阳。 利威尔周末去赴与妻子的约。他下楼，想起已经几天没有看见那条野狗。头两天食盘还摆在树篱旁，利威尔留心看了看，当中仍有残渣，今天连食盘都消失了。可能被人捉了去，也可能在大雨里死掉了，他想，心里有些异样。 他的妻子坐在咖啡馆里等他，木荫底下她显得神色平静而柔和，看来这几日并未对她造成其他影响，也可能要感谢她的名贵化妆品。律师递来离婚协议，完整到只差自己签名。因为利威尔翻了一遍，看见自己十年的人生被最生硬的措辞总结，性格差异和感情不和，他们的协议上如此解释，他盯着这句多看了几秒，妻子有些不安，问他是否哪里出错。 利威尔说没有，很快签下了自己名字。 走时他的妻子对他说谢谢。这些年谢谢你，她说，与他握手，和睦得像庆功宴上的合作伙伴。他们当然能成为很好的合作伙伴，所以他们才决定结婚。利威尔看着他的妻子——现在已经不能叫他的妻子了——看着这位相识之人，脸上带着他们初次见面时一模一样的笑容，他想或许这是他们唯一没有算到的事情。 在人类彻底进化成AI之前，人是没有办法百分百按照契约推进婚姻生活的。 但至少在人前，大家都很体面。 利威尔相当体面地走在街上，阳光很好，没人知道他包里揣着一打将过去十年作废的打印纸，他看起来就像是不容置疑的三十岁过半的人生模范，只要能排除身高上一点无伤大雅的缺陷。到了住处附近，有年纪稍大的邻居向他致意，他们总是用姓带敬称叫他，说阿克曼先生，上午好。利威尔礼貌地回应，过分明亮的夏日给人错觉，像是他作废了的十年往风中一扔，一切都能被缝合如新。 这个错觉令他心情舒畅，因此当他那位年轻邻居与他正面相遇时，他没能第一时间察觉。等那个人走过一段路，利威尔才想起哪里不对。 他回过头，看见高中生的瘦长背影旁多了一小截毛毯的角，像是手里抱着什么东西。 “喂。”利威尔说，那人没有反应。 “喂——”他又喊了一次，扭身追上去。高中生脚步一顿，在逆光里回过头，利威尔抬手挡了眼睛。 他手中确实抱着什么东西，长长一条，被毛毯包裹得很好——看起来像极了狗的尸体，利威尔想，心中抖了一下。 “上午好，”高中生微微颔首，思索两秒又补上称呼，“阿克曼先生。” “啊——”利威尔立刻回忆路过几百遍不止的门牌，“耶格尔……？” 年轻邻居没否认，利威尔舒了一口气。 “有什么事吗？”名为耶格尔的高中生说，言语近似一潭死水。 利威尔深呼吸了一次，高中生的平静语气让他在大太阳底下生起鸡皮疙瘩，他费了些力气，勉强扯出微笑，像是邻里之间会有。 “那个是？” 他指了指高中生怀里的东西。高中生低头，随后坦然地抬起眼睛，他的眼睛与盛夏的河流一个颜色。 “我的朋友。”他说。 “朋……” “这么说可能有些奇怪，”高中生笑了笑，赶在利威尔被吓到失声前说下去，“其实它就住在楼下，前两天下雨，它生病了。”他耸肩，手顺着毛毯形状从头抚到尾，“我没来得及。” 利威尔确实被吓住了，他需要调动几十年应对突发事件的勇气和应变力，才能处理当下情况。在盛夏白昼里抱着一条死狗路过的高中生，他有些后悔，不该来管这一出闲事的。 “我很抱歉。”最后他说。 那高中偏偏头看他。 “为什么要抱歉？”他问，很是认真。 利威尔一时语塞，没办法说这只是成年人表达爱莫能助的方式。高中生见他沉默，并不追问，礼貌地跟他告别，继续朝前走。 “你去哪里？”利威尔在他身后问。 “总不能把它丢在这儿。”高中生说，这次他没有回头，“现在是夏天，到晚上也许就腐烂了，别人会把它捡去扔到垃圾桶里。” 利威尔看着他走下坡道，像此前的每一个早晨一样消失在蓝天里。他重新迈开步子，才意识到自己双脚僵硬冰凉，直到回家也没有缓解。屋里窗帘遮光效果很好，即使在盛夏正午也很少被热气侵蚀，利威尔在凉悠悠的阴影下坐了一会儿，开始觉得冷，他去衣橱里找来毯子。 他想对于这件事他已经仁至义尽。他在雨夜前给那条狗扔了食物，出于一位善良的成年人的责任心，并相信这是他能尽到的最大努力。他没有义务要把一条来路不明的流浪狗领进家门，何况当时它还准备咬断自己喉咙。 他在沙发上睡着了。比雨后水洼更浅的睡眠里他不断看见树篱里的那双眼睛，然后那双眼睛变成藏在巷尾的狩猎者，破落路灯掉下来，少年从他手里抬起头，脸庞生出一道一道裂痕，最后碎成一堆浅绿色的玻璃残片。 利威尔猛地从床上坐起，背上大汗淋漓。最后一点夕照晒得窗户滚烫，利威尔去阳台，看见远山大片的血红，和梦里淋满血的手掌一个颜色。 这让他越发喘不过气来。他想他必须要去做一件事，要缝合他的新生活，他得从第一道裂痕开始拯救。 少年依然待在深夜十点之后的巷尾，靠着墙壁，带着将他五官都凿空的诡异妆容。穿堂风掀起他的衬衫下摆，无论如何也包裹不住他的脆弱。听到有人前来，少年直起身，弹掉手中烟头的灰烬。 “几天不见，先生，”他说，烟雾萦绕他被浓妆遮得严严实实的五官，好像他打定主意要从世界上消失，“看来我技术不错。” 他朝利威尔看过来。 “这次还是用嘴？” 利威尔挥挥手，打断了他。 “我不是为这种事来的。” 少年没有惊讶，偏头朝利威尔身后看了一眼。 “那你来做什么，”他说，态度一转，声音在盛夏夜里结出冰渣，“带着警察来端掉这一带的生意？” 利威尔深吸一口气。 “你还没有成年。”他说，用的肯定句。 “还是高中，”少年很是无所谓，甚至对他的话进行补充，“但我比不少女人口活要好，所以，” 他居高临下地站在利威尔面前，嘴角牵起，配上他刻意画成上挑的眼尾，活脱脱一个生来的娼妓模样。 “又有什么关系。” 利威尔咽了唾沫，心跳加快，有什么东西哽在喉咙里。 “被学校知道了你会被开除的。”他说，说完才意识到自己这句话多干瘪，于是他将声音压得更低，面对下属时他常常这样，以确保自己听起来有足够的威慑，“还有你的父母，他们知道你在做这种事吗？” 少年清泠泠地笑了一声。 “原来是来劝迷途羔羊回头是岸的，真是位有意思的先生，”他说，假意向利威尔鞠躬，“多谢您的关心，但您大概对出现在这里的人有什么误解，我没有父母，自然不会被知道这些事，让您多费心了。” 他把烟头扔到地上。 “我这里也不是让人开青少年心理咨询室的，”他接着说，“先生，如果您今天觉得做这种事损了您的身份，那请您让开，今天是周末，还有别的客人要来。” 他重新靠回墙根，从口袋里摸出另一根香烟点燃。利威尔站在半米开外，被他拒人的姿态激起好胜心。 “你不恶心吗？”他质问他，“把另一个男人的——男人的——” 他到底说不出那个词。少年看他窘迫，好心替他补齐。 “男人的鸡巴。”他说，一边点点头，“不光这样，有些客人喜欢让我干他们后面，先生，只要您愿意再出点钱，我会让您比上次更舒服——客人们对我很满意，他们说这远比其他女人，包括他们夫人更好。” 他说出“夫人”时刻意往利威尔左手瞧一眼，刺得利威尔胸口发疼。利威尔想转身，但那人目光灼灼，走过来时越能闻到他身上的香水，廉价而浓郁，混杂着夏夜的汗水发酵成令人头晕的海雾。利威尔手里握着船舵，警告自己一百遍不能驶向海雾另一端。
16 首页 上一页 1 2 3 4 5 6 下一页 尾页
|
