|
这几天我只能发了疯似的去找那些以前绝对不会碰的书籍，过去我觉得那些干涩难懂的文字实在令人乏味，现在我觉得，其实乏味的不是文字，而是我自己。 不去看，不去听，不去想。 我居然就这样浑浑噩噩活到了现在，我真的能算是活着吗？ ……】 【…… 国中时候我曾被校园霸凌，在我的学校，那实在是太常见的事了。 当我向老师求助，却得到了一个隐晦的“是你表现的太突出了吧”作为回应，父亲也说是我的性格招惹来的坏事。 可我并没有错，只是被他们当作了犯人。 ……】 指数式增长的评论，里面不再只是单纯的文学价值探讨，更多的居然是自身经历的分享。 与横滨无关，与官方无关。 读者在留言区写下那些在别人看来完全不值一提，只有自己知道的莫大迷茫与痛苦。 “因为他们从《思想犯》里看见了自己呀。” 看着上司陷入沉思，小姑娘老气横秋叹了口气，“这是没有被引导的，按捺在心底的悲鸣。” “要是我们一定要将入野老师当作操控人心的灾厄，那也只能证明，现在的日本迫切地需要这样一场灾厄吧。” *** 【这或许正是我们需要的灾厄——我抱着可耻的念头这样想。 小时候，母亲带我拔掉牙床上顽固的旧牙，说这样一来新长出的牙齿才会整齐。 在火焰腾起的时候，我回想起了那股疼痛，和母亲耐心的劝慰： 「乖孩子不会哭，大家都是这样长大的。」 其实我讨厌疼痛，即使是为了漂亮的牙齿，我也无法噙着眼泪乖乖忍耐。 「可是我很痛，痛得快要无法呼吸了，长大一定得这么痛吗？」 在牙医面前，母亲脸色难看地捂住了我的嘴，也捂住了我的罪。 现在想来，其实母亲也是有罪的。 而如今，如出一辙的疼痛由星火蔓延至整个监狱，烈火可以烧灼开茧，人痛苦又赤条条站在火光中。 用尽各种方法从火光中逃离的人是在犯罪，动用所有工具来浇灭大火的人也沦为罪犯，试图找出犯人的人更是不可饶恕。 似乎只要被沾上，即将入狱就是板上钉钉的事了。 可结果却不是这样，大火熄灭后，罪犯依旧是罪犯，狱警依旧是狱警。 每天都有人奔赴白色刑场，又有人填补上他们的位置。 我因我一直所相信的，而感到了无休止的惊恐。 「只有罪犯能制定罪行。」 「只有制定罪行的人，能逃离罪行。」 漂亮的牙齿开始打颤，愚笨的我居然才明白这一点。 我迫切地想和人分享，可却没有可以倾诉的对象，大火将我和原先认识的所有人都隔开了，我成了一座孤岛。 在晚上，我的孤岛上登上了一位旅人。 看着他，渐渐的，一种源于内心的古怪盖过了我的恐惧。 太奇怪了，简直是矛盾的集合体，是在监狱绝对不会出现的存在。 要形容的话或许是—— 旅人的身躯高悬于万千罪行之上，却有着像枯萎的老人一般纯白无暇的虚无灵魂。 ……】 写到这里，入野一未偷偷看了眼玻璃对面的狱友。 新狱友是个拥有一双深不见底的褐色双眼的少年。 现在是傍晚，室内的白炽灯公正地一分为二，在墙面投射出少年沉寂的影子。 从被市警带进来到现在，除了一开始看见室内的陈设后露出的，勉强可以称作惊讶的眼神外，他始终安静坐在那里，面无表情。 伟人的作品都是在困厄中诞生诚不欺我，不然自己怎么能随机抓一个幸运狱友都能撞上这么好的素材呢？ 虽然现在的环境怎么也算不上困厄，甚至十分惬意就是了。 哎，也不好搭话，这样不就完全找不到能作为开场白的话题了吗。 入野一未正犯着愁，却突然发现少年死水一般的视线突然移动，用之前那种可以忽略不计的惊讶凝视着自己……身后的某处？ 刚转头，看清少年注视着的内容后，入野一未露出了比他要明显一百倍不止的错愕表情。 一未瘦削的影子如翻涌的黑色沼泽，咕噜咕噜冒着泡。 这个惊悚的画面持续了几秒，紧接着，一双手从影子里探了出来，慢慢地是整个头部、上半身、腿部，脚部。 一未的视线也随着对方一点一点的显露而逐渐上移。只是到中途，他便惊讶出声：“研一君？！” 而禅院研一整理起他标志性的正装，对自己造成的恐怖片桥段毫无自觉。 看着他一丝不苟的动作，完全是多年形成的条件反射，一未想也不想喊出来一句： “绝对没有试图拖稿的打算！我真的有在写了！！”
第20章 禅院研一是一位深不可测的编辑。 一丝不苟拢到脑后的发丝，合身得体的定制西装，油光蹭亮的皮鞋，随时都提着的笔记本电脑包。 除了在听见入野一未的「拖稿声明」后，上挑的细长眼睛里藏不住的无奈外，他甚至比坂下大臣还要适合「完美」和「精干」这两个词汇。 不过这也没得比，毕竟坂下大臣可不会从别人的影子里追着作者催稿。 是我小看他了。一未倒吸一口凉气，曾经被追着赶稿的回忆清晰出现在眼前。 有句话不是说的好么，就算平时的生活再枯燥乏味，当你发现某条死线正在逼近，那么再无趣的杂事都会变得无比有意思。 我还没写完，可是晨间剧还没看诶。 我还没写完，但游戏是不是出了新的DLC来着？ 我还没写完，要不要试一试已经积灰的健身环大冒险？ 总之，写稿是不可能写稿的，说写不出来就写不出来！ 当他心虚地抱着电脑和硬盘随机选中某个漫画网吧，想要以此逃避编辑的追责，心惊胆战过了一晚，第二天一睁眼就看见狭窄的单间里，禅院研一正坐在一旁的漫画堆。 见他醒了，编辑先生的声音从地狱传来： “您打算什么时候将稿件交给我呢？” “如果喜爱这里的环境，需要我去给您续费吗？只要能让您不再逃避，将这个单间租下来也是完全可以的。” “请不要发出无意义的哀嚎，合格的编辑不会因为作家老师伪装出来的可怜模样，就犯下心软的错误。” 千言万语，最后化为一句阴测测的：“您写完了吗？” 那个时候的禅院研一尚未展示他能从影子逮人的能力，已经恐怖如斯，现如今…… “真的，我已经快写到结局了。” 入野一未竭尽所能展示起自己的情真意切，只是话里的心如死灰怎样都掩盖不住。 禅院研一：“……” · 禅院研一很久没有用过咒术。 一方面是因为咒术师在使用咒术后都会留下独特的「残秽」，其他咒术师可以根据残秽判断出使用者的术式，从而推测对方身份。 虽然普通人压根意识不到残秽的存在，但保不准哪天就会有咒术师出现在这里——拘留所可是滋生咒灵的温床，负面情绪在这种地方就像地势合适的泉眼里淌出温泉一样自然。 另一方面……他根本不想承认自己作为咒术师的身份。 可如今他却不得不用自己的术式找到入野一未。 “我不是来催稿的，入野老师。” 入野一未瞬间神清气爽。 坐在和牢房格格不入的椅子上，为了挽回颜面，一未十分刻意道： “当然，我也不害怕催稿就是了。自觉的作者当然会在约定好的时限前完成自己的工作……咳咳咳，话说回来，研一君特意来找我有什么事吗？” 见一未没有追问他“非常规途径”的意思，禅院研一也不兜圈子，直截了当说：“出版社方面想要中止和老师的合作。” 入野一未：“嗯嗯，原来是……诶？” 异能特务科没有限制他的写作，博客也在照常运行中，不过不了解事态的普通人或许只能读出一种隐晦的征兆：《思想犯》不被官方所认可。 他思索半晌，“嘛，这也是及时止损的好方法，毕竟有很多人看见我被官方的人带走，不想承担风险也情有可原。” “所以我带来了赔偿条例让您过目，如果没问题的话，就按照之前合同上写的那样进行赔偿。” “哦呀，我记得那是一笔不菲的巨款吧？因为乙方个人原因导致项目中止，我也得负一定责任才对，全部由甲方支出赔偿……真的没问题吗？” 禅院研一斩钉截铁：“没问题，是他们辜负了老师的信任。” 一未一边数着条例中那串数字后面的零，嘴上不忘谦虚着：“不会不会，哪有一帆风顺的合作呢。” 还没数完，又是一份文件递了过来。 “请您考虑一下这个。”禅院研一说，“现在《思想犯》的全版权已经回到您手上，希望您能再给我一个机会。” “啊？”一未接过文件，看了两行就明白了禅院研一的意思，“研一君这是……跳槽去新的出版社工作了？” 禅院研一：“我无法苟同老板愚蠢的决定，纯粹的商人不懂得文学作品的宝贵价值，所以在替您争取到全额赔偿后，我干脆地把老板开除了。” 入野一未：“……” “新的出版社由我一手创办，地点暂时决定在东京。您可以放心，这样的事情绝对不会再发生。” “……这样真的没关系吗？出版社是非常传统的行业，这一点研一君应该比我更清楚才是。” “随波逐流的人一辈子也无法领悟真相。这还是您的《思想犯》告诉我的。”禅院研一坚定道，“现在的出版社是错误的，即使被当作‘犯人’，我不能让文学向潜规则低头。” 你们到底把《思想犯》当作什么公式了，难道就真的什么都往里直接套用吗！ 一未腹诽着。 但还是只能说不亏是你，禅院研一，一个用身体力行向众人解释了什么叫做「过激学术派典型」的狠人。 他没怎么犹豫，编辑老父亲虽然催稿的时候魔鬼了一些，但还是可以信任的。 签订了新合同，禅院研一又站回到一未的影子里，离开前，他犹豫了一瞬，还是问：“其实您可以和我一起离开的。” “我有一个很靠得住的前辈在东京，前段时间刚好结束了他的上一份工作，我可以委托前辈来贴身保护您的安全。” “不用了，在没有写完《思想犯》之前，我是不会离开横滨的。”一未果断拒绝道，“而且研一君既然还在迟疑，应该也是有不方便的地方。” “唔……也不是不方便，只是想起了前辈刚和恋人分手，拿了大额分手费，似乎不一定有心工作。”
266 首页 上一页 17 18 19 20 21 22 下一页 尾页
|
