|
王尔德大步走到床边，一把握住了病人露在被子外的右手。 那只手已经只剩骨头了，软塌塌的皮肤冰凉的皱缩着，多年行医积累的茧子还未褪去，手感只让人毛骨悚然。 这个看起来有几分眼熟的陌生客人握着病人的手，夺眶而出的咸水打在上面，顺着皱纹淌了下来。 “您睁开眼睛，看看我啊。” ------- 老王尔德原本紧闭的双眼，真的缓缓睁开了。 他看向王尔德，张开了嘴，露出了一个非常难看的笑容。 一层褶子堆积在侧脸上，他枯柴般的手指动了动，回握住王尔德的手。他的力气居然很大，把青年的几根手指拘在掌心。 “他的喉咙堵住了，说不出话。”里克曼大步走进房间，魅影跟在他身边。“卡特阁下，请把位置让给神父，病人的时间不多了。” 昆上前一步，王尔德的手微微一缩，但是老王尔德并没有放开他。 他发出了含混的咕哝，眼睛看看王尔德，又望向魅影。王尔德夫人含泪说道：“奥斯卡，你爸爸让你过去呢。” 魅影便也走到床边。他的神情十分沉静，和王尔德并肩站定。 老王尔德的眼睛从他们中的一个转向另一个，深深地叹了口气，艰难地转动手臂拍了拍魅影，又转回握住王尔德的手，紧紧握住。 两个人的手在颤抖，不知道抖的是病人的手，还是病床边的高大青年的。他随即把头转到妻子和长子的方向，又“啊”了一声。 一行老泪突然从涨红的脸侧滑了下来，他的胸膛剧烈起伏着，手脚随即开始痉挛。见此情景，神父昆赶上一步，绕道病人的床头。 “上帝的仁慈无边无际，请跟我朗读忏悔经；我向万能的天主忏悔，我向圣洁的圣母玛利亚忏悔。”神父尽可能缓慢地说着，一手按住随从递上来的圣经，一手举起胸前的银十字架长链。 老王尔德艰难地咳喘了一声，口中咕哝着，痉挛更加剧烈。 弥留者只有通过悔罪和被神的仆人宽恕才能进入天国，但是许多人到这个时间已经说不出话，神智不清了。神父昆垂着眼睛在心里默诵了一遍刚才的话，然后说道：“我的兄弟，你的悔过上帝已经听到，已蒙我主宽恕。在天的圣母，请用您那充满同情心的眼睛再瞧我们一眼；我们死后，请把我们的灵魂带到您的儿子耶稣基督那里去。” 说完，他把银十字架凑到老王尔德的唇边。 这一次，老人没有像前几次那样亲吻十字架，他额头青筋毕露，喉咙里咯咯有声，胸口高高地向上鼓起，四肢抽动。 王尔德夫人伏在床边大放悲声，威廉大声喊：“父亲，父亲！”王尔德把哽咽吞回喉中，实在难忍，低头凑到老王尔德耳边，用气声唤道：“爸爸……” 老王尔德的痉挛停止了，他转过眼睛，凝视着王尔德“啊”了一声，头向一侧软软地垂了过去。 昆垂着眼睛，低头开始唱起《睡主怀中歌》，身边的随从低声相和。歌声和哭声一起，宣告了死神最终的胜利。 直到至亲料理遗容，不得不退出房间的时候，看到迎上来的男仆吃惊的神色，王尔德才发现自己的眼泪把脸上的妆粉都冲淡了，露出了手术后的疤痕。 To be continued…
第69章 孩子最初爱他们的父母，等大一些他们评判父母；然后有些时候，他们原谅父母。——奥斯卡王尔德 老王尔德下葬在一个阳光灿烂的日子。 因为他对本地的贡献，他的葬礼由地区主教亲自主持。医院的下属，痊愈的病人，多年的老友……人们聚集在他的墓碑前，手持白色的玫瑰。王尔德夫人黑纱覆面，由长子威廉搀扶着。已快从牛津毕业的次子对上前的宾客一一致意，既让人惊叹他的稳重，也让人惊叹他的年轻。 王尔德就站在手持玫瑰的人群里，一步步向前走去。棺盖还未合上，已经脱形的老人如同白雪下的枯枝，被芬芳的花朵覆盖。 他的枕边有一个银质的小盒子，里面是王尔德夫人年轻时的陶瓷小像。还有一叠薄薄的手稿，第一页用花体字写着——道林.格雷的画像。 王尔德高瘦的背脊微微佝缩，他脱下帽子，和魅影握过手之后，小心地把白玫瑰放在了老王尔德的胸前。 这一刻，身为王尔德的46年呼啸而来，撞入他法式大衣下的胸口。老王尔德的面容仿佛丰满起来，变成了那个带着他到效外挖罗马金币，读他的第一首小诗，校正他第一篇短文的父亲。 即使他已经经历了一世人生，更换了骨肉血皮，依然能够认出他来的父亲。 众人互换目光，窃窃私语，看着这个丑陋的法国佬跪在棺前，嚎啕痛哭。 '父亲，我还是王尔德，我也只能是王尔德。瞒得过别人，瞒不过你。' －－－－－－我是键盘终于来了的分割线－－－－－－－ "我的玫瑰，你在找什么？" 在英国这个名叫齐泽尔赫尔斯特的小地方，一对来自异国的夫妇带着他们的男孩安顿了下来。这家人很少出门，也不参加当地的交际。他们的院子周围时常有几个身材高大的男人转来转去，据说是穿着便服的宪兵。 "我在找那条黑玛瑙黄金项链。今天那位小卡特要来，应当穿得正式些。" "啊，那条项链戴在你白皙的胸膛上真是美极了。"曾统治了法兰西22年的男人从后面揽住妻子的肩膀，低声说道："欧仁妮，会有一天，我们将回到凡尔赛宫，你会重新得到你的首饰间，无数来自世界各地的项链被侍女捧到你面前，任你挑选。" "夏尔，我不需要那些项链。只要有你，有欧仁（Eugene）（1）我就心满意足了。想想之前的那些日子，那些可怕的事情，现在我们是多么幸运啊。"法兰西帝国的玫瑰反手握住拿破仑的手，低声说道："答应我，你不要再见那些激进派了。" 拿破仑侧头吻了吻妻子的长发："忘了那些事，相信我，一切都会好的。" "我当然相信您。" 这时，女仆叩响了卧室的门，用有些生硬的法语说道："先生，夫人，早餐准备好了。" "真受不了这些英国佬的法文。"拿破仑嘟哝了一句，欧仁妮给了他一个笑容。 "早安，父亲。早安，母亲。"他们下楼时，一个的少年已经等在餐桌旁。他有一双带着忧郁的眼睛，脸庞十分像他的母亲。微笑的时候，就好像照亮了塞纳河的晨曦。 "早安，我亲爱的。"欧仁妮贴了贴儿子的前额："你看起来好极了。" －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 卡特伯爵府的马车就说在这时候驶入前院的。这辆充满了异国风情的马车一路穿过狭小的土路，引得小镇上的人们频频窥视。只和劣马打过交道的马夫一路小跑地迎上来，看到那四匹高大得多的白马，显得有些不知所措。这里的马厩显然招呼不了这位佳客。 一个灰白头发的英国管家挥开了马夫，亲自上前拉开车门。"早安，阁下。希望您的旅程顺利。" "你的法语说得很好。"王尔德扶着他的手下了马车。 "是的，在下有一点法国血统，我的表亲在普罗旺斯有一个小庄园。" "那太巧了，我在普罗旺斯也有产业，也许下次会遇见你的表亲。"王尔德对他微微一笑。他的神情有点疲惫，似乎还没有完全摆脱异国旅行的不适。"这个小镇看起来很宁静啊，希望我没有来得太早。" "两位陛下正在等您。"管家直面他的相貌，却没有露出一点异色："请随我来。" 这栋房子外观普通，内部却布置得颇为舒适，显示出了维多利亚女王对于这昔日的高卢皇室的优容。王尔德看到了那一对坐在沙发上的帝后时，就看到了这种优容的效果。显然，他们依然把这词会面当作臣子的觐见，不肯放下已经摔碎了的王冠。 他就像一个臣子一样行礼——这还是他第一次行这个礼，因为从他在巴黎歌剧院醒来开始，法国就缺少一个国王。 "请坐下，卡特伯爵。非常感谢你的到来，我会记住你的忠诚。"拿破仑三世开口道。他还记得老卡特，虽然被酒色掏空了身子，但是光看外表也仪表堂堂。这个奥斯卡，还真如巴黎传过来的小道消息那样，自幼流离在外，没受过贵族教育，也完全不像他的父亲。 对于贪图权势的人，可以许以厚爵，对于贪图享受的人，可以赠予重礼。但是眼前这个人让他有一种违和感。他白手起家，熟悉各个阶层的法国人，却看不透眼前这个相貌有瑕的青年。 "阁下，我一听说你到了英国，就托人请你前来，想必阁下亦知因由。法兰西正在混乱之中。她的未来，需要像阁下这样的年轻人。就好像卡特家族的命运，也正在您手中一样。" －－－－－－－－我是晚上摸键盘的分割线－－－－－－－ 王尔德之前一直垂眼端坐，听到这一句，才抬起头来。对面的男人消瘦，苍老，眉宇之间有着遮掩不了的颓唐，然而他的目光依然锐利。他确信自己的每一个仪态都做对了，也确信对方一眼就看出了他的本质。 "陛下，您是想说王权的衰落后，就将是贵族的衰落吗？" 欧仁妮王后双肩一抬，望了这个素未谋面的伯爵一眼，神情有些不安。 "陛下虽然隐居，但是消息灵通，想必已经听说了巴黎'君主立宪制'的提案了。抵触它的第一王储失去了继承权，未来的法皇无条件用户共／和，愿意开这个制度之先河。今后共／和与帝制和平共存，也是一件美事。" 王尔德直视拿破仑三世，含笑说道。虽然接到了一位侯爵转送的信函，他本来是完全不用来这一趟的。根据上一世的经历，无论新的法皇多么软弱，拿破仑时代已经终结。这个维持了法国最长治世的政客注定在异国默默终老，再也无法左右时局了。 他来，是为了一个实验，为了一个只听说过名字的人。 -－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 由于儿时母亲定期带他去法国居住，巴黎那种远胜于都柏林的奢靡多彩又很合他的口味，法国相当于他的第二故乡。上一世拿破仑夫妇逃亡英国的时候，王尔德就对他们的消息十分关切。待到他进入牛津大学，更是去探访过几个传闻中法皇夫妇居住的地点，想要一睹真容。但是真正让他印象深刻的是1879后报纸上的一则短讯：拿破仑·欧仁·路易·让·约瑟夫·波拿巴殿下在对祖鲁兰战役中牺牲。 一个法国的皇太子，竟然会以英国士兵身份的死在战场，也可以说是空前绝后了。当时舆论哗然，法国人既不满于'拿破仑四世'为它国效死，又认为整件事是维多利亚女王的阴谋。英国方面则举出种种理由，证明这位年轻的皇太子死于法兰西特有的轻狂自负。
150 首页 上一页 54 55 56 57 58 59 下一页 尾页
|
